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                  El doctor Douglas Farrell se dirige a la agencia matrimonial de las hermanas Duncan para que éstas le busquen una esposa con los siguientes requisitos: que sea rica y de elevada posición social. Y, aunque a Chastity Duncan, la hermana menor, su instinto le dicta rechazar a un hombre con tan venales intenciones, no puede prescindir de los honorarios que éste está dispuesto a pagar por tal servicio.


                  Sin embargo, la verdad sobre el pragmático doctor bien podría hacerla cambiar de opinión —y robarle el corazón—, pues el doctor sólo busca cumplir su verdadera pasión: asistir a los más pobres.
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    El caballero que estaba en lo alto de la escalinata de la National Gallery escrutaba atentamente a los supuestos amantes del arte que ascendían hacia las grandes puertas del museo situadas a su espalda. Sostenía de forma ostensible un ejemplar del periódico La dama de Mayfair y buscaba a alguien que blandiera un artículo similar.


    Una nube de palomas se elevó con gran revuelo en Trafalgar Square, por donde avanzaba presurosa una figura que iba echándoles maíz a las aves mientras se acercaba. Cruzó la calle hasta situarse justamente debajo del museo y se detuvo en el peldaño inferior, estrujando en la mano la bolsa de papel que había contenido el maíz al tiempo que dirigía la vista hacia arriba. En la mano libre sostenía un periódico enrollado. El hombre realizó un movimiento vacilante con su propio periódico y la figura arrojó a una papelera la bolsa hecha un rebujo y subió rápidamente las escaleras hacia él.


    Prácticamente, lo único que el caballero podía distinguir es que la figura era menuda y femenina. Iba embozada en un holgado sobretodo de alpaca como el que solían vestir las mujeres para viajar en automóvil, llevaba un sombrero de fieltro de ala ancha y ocultaba el rostro tras un velo de gasa.


    —Bonjour, m'sieur —lo saludó—. Creo que hemos quedado, n'est-ce pas? —agitó su ejemplar de La dama de Mayfair—. Usted es el doctor Douglas Farrell, ¿no es así?


    —El mismo, señora —respondió él con una leve reverencia—. ¿Y usted es...?


    —Yo soy la señoguita Mayfair, desde luego —respondió ella, cuyo velo tremolaba con cada espiración.


    «Con el acento francés mas postizo que he oído nunca», pensó el doctor Farrell divertido, pero decidió no comentárselo todavía.


    —¿La señorita Mayfair en persona? —pregunto curioso.


    —La guepresentante de la publicación, m'sieur —replicó ella con un dejo de reproche en su tono.


    —¡Ah! —movió afirmativamente la cabeza—. ¿Y «Los intermediarios»?


    —Una y la misma, señor —repuso la mujer con una resuelta inclinación de la cabeza—. Y tal y como yo lo veo, señor, lo que usted guequiegue es la ayuda de «Los intermediarios».


    «Este deplorable acento francés siempre hace que me entren ganas de reír», reflexionó la honorable Chastity Duncan. Cuando ella o una de sus hermanas lo utilizaban, todas estaban de acuerdo en que sonaban como doncellas francesas de una farsa de Feydeau. Pero era un artificio muy útil para disfrazar la voz.


    —Me había figurado que la reunión tendría lugar en un despacho —manifestó el doctor, lanzando una ojeada al espacio público que los rodeaba. Un frío viento de diciembre soplaba en la plaza erizando las plumas de las palomas.


    —Nuestras oficinas no están abiegtas al público, m'sieur —se limitó a decir Chastity—. Le sugieguo que entremos, hay muchos sitios en el museo donde podremos hablar —se encaminó hacia las puertas del museo y su acompañante se apresuró a abrírselas. Los faldones hinchados por el viento de su sobretodo de alpaca pasaron rozando al doctor cuando la mujer se internó en el cavernoso atrio—. Vayamos a la sala de Rubens, m'sieur —sugirió, señalando hacia las escaleras con el periódico—. Hay ahí un sofá circular donde podremos hablar sin llamar la atención—. Avanzó con decisión delante de él hacia la escalera de la sala central. El doctor Farrell la siguió diligente, intrigado y divertido al mismo tiempo con su interpretación.


    En un rellano a media altura de la escalera, giró hacia un lado y cruzó con paso ligero una sucesión de salas en las que había colgados enormes lienzos renacentistas de atroces martirios, piedades y crucifixiones. Ella no les dirigió ni tan siquiera una mirada de refilón a estos iconos culturales, y se detuvo sólo cuando llegaron a una sala redonda cuyo único mueble era un sofá circular en el centro.


    Entre los cuadros colgados en la sala destacaban dos lienzos de Rubens de la serie del Juicio de Paris. Con íntimo regocijo, las hermanas Duncan habían elegido aquel lugar para sus encuentros con los eventuales clientes de «Los intermediarios». De algún modo, las tres voluptuosas y desnudas plasmaciones de Venus, Juno y Minerva se les habían antojado sumamente apropiadas para el negocio en cuestión.


    —Aquí estaguemos tranquilos y podremos hablar en privado —aseveró Chastity, y se instaló en el sofá recogiéndose la falda a fin de dejar sitio al hombre para que se sentase a su lado.


    Douglas miró a su alrededor con interés. «En realidad, no es muy privado», pensó. Había otras personas en la sala que se desplazaban de cuadro en cuadro conversando en voz baja, si bien el sofá, aunque situado en un lugar público, procuraba un cierto recogimiento y permitía que dos personas pudieran sentarse juntas y hablar sin llamar la atención. Tomó asiento junto a ella y aspiró su perfume, una suave fragancia floral que parecía llegar flotando desde debajo del velo.


    Chastity giró su rostro velado hacia él. Contaba con la ventaja sobre el doctor Douglas Farrell de haberlo visto previamente una vez en la tienda de la señora Beedle, comprando un ejemplar de La dama de Mayfair. Ella había presenciado la transacción sin que él la viera. Era como lo recordaba, un hombre muy grande, ciertamente difícil de olvidar. Alto y corpulento, con la musculatura de un deportista; probablemente había sido boxeador o luchador. El prominente caballete de una nariz rota años atrás parecía apoyar esa conjetura. Sus rasgos eran fuertes y quebrados, la boca, ancha; la mandíbula, alargada. Enmarcando sus ojos color carbón, unas gruesas cejas negras se juntaban sobre el puente de la nariz. El cabello era igual de negro, algo rizado, y llevaba un peinado corto y formal. Todo en él indicaba que se trataba de alguien a quien le importaban muy poco las apariencias. Llevaba puestos un gabán corriente, abotonado hasta el cuello, bufanda y guantes, y sujetaba un sombrero flexible sobre el regazo.


    Chastity reparó de pronto que se alargaba demasiado el silencio que había acompañado la evaluación de su acompañante y dijo rápidamente:


    —Y bien, ¿en qué pueden ayudarle exactamente «Los intermediarios», m'sieur?


    Él lanzó otra mirada ligeramente perpleja alrededor de la sala.


    —Así que ¿ésta es la oficina de La dama de Mayfair?


    Ella detectó en su voz la leve cadencia escocesa que había percibido cuando lo vio por primera vez en la tienda de la señora Beedle.


    —Non, pero no guecibimos a clientes en nuestra oficina —aclaró en tono firme. Chastity se calló la reflexión de que su oficina era o bien el salón de té de Fortnum and Mason, o bien la sala de estar del piso superior de la casa de su padre, que había sido el sanctasanctórum de la madre de las hermanas Duncan. Ninguno de los dos lugares era apropiado para mantener entrevistas oficiales con los clientes.


    —Y eso ¿por qué? —pregunto él.


    —Es necesario para Mayfair permanecer en el anonimato —repuso—. ¿Podemos proceder con el asunto, m'sieur?


    —Si, desde luego —contesto él—. Pero debo confesar, señora Mayfair, que siento curiosidad. ¿Por qué es necesario ese anonimato?


    Chastity suspiro.


    —¿Ha leído usted la publicación, m'sieur?


    —Sí, desde luego. De lo contrario no hubiera tenido conocimiento de los servicios de «Los intermediarios».


    —Se pueden leer los anuncios sin leer los artículos —puntualizó ella, olvidándose por un segundo de su acento.


    —He leído los artículos.


    Chastity se encogió de hombros en un ademán muy francés.


    —Entonces sin duda habrá observado que las opiniones expresadas en ellos son polémicas. Los editogues prefieren permanecer en el anonimato.


    —Ya veo —eso había supuesto—. Desde luego, rodearse de un halo de misterio debe de contribuir al éxito de la publicación.


    —Eso es cierto —reconoció ella.


    Douglas asintió con la cabeza.


    —Por lo que yo recuerdo, hace unos meses les pusieron una demanda por difamación. La dama de Mayfair fue demandada por... —arrugó el ceño, y acto seguido su frente se distendió—. Por el conde de Barclay, creo.


    —Una demanda que fue desestimada —manifestó Chastity.


    —Sí —reconoció él con una inclinación de la cabeza—. Eso recuerdo. También me parece recordar que la publicación fue representada por una persona anónima en el estrado de los testigos. ¿No es cierto?


    —Así fue.


    —Muy curioso —señaló él—. Estoy seguro de que el volumen de ventas experimentó un incremento considerable después de aquello...


    —Es posible —dijo ella ambiguamente—, pego no es ése el motivo por el que preferimos mantener nuestras identidades ocultas. Y ahora, al grano, m'sieur.


    Pese a que su curiosidad y fascinación no habían remitido, Douglas hubo de aceptar que, por el momento, el tiempo de las preguntas se había acabado.


    —Como les explicaba en mi carta, necesito una esposa.


    Chastity sacó del bolso la carta en cuestión.


    —Eso es lo único que nos dice; sin embargo —repuso—, necesitaguiamos tener más detalles sobre su situación y el tipo de esposa que está buscando antes de que podamos saber si podemos ayudarle en su búsqueda.


    —Sí, desde luego —convino él—. En realidad, sólo hay dos cualidades indispensables que le pido a una esposa —se quitó los guantes mientras hablaba y se los guardó en los bolsillos—. Albergo la esperanza de que en su registro cuenten con alguna mujer que sirva a mis propósitos. Fuera de esos dos aspectos indispensables, no soy excesivamente exigente —su tono mientras le exponía la situación era muy frío y prosaico, y remachaba los sucesivos puntos golpeando con un dedo sobre la palma de la mano a medida que los iba planteando—. Como mencionaba en mi carta, soy miembro de la profesión médica. He llegado a Londres hace poco desde Edimburgo, donde obtuve mi licenciatura en medicina y donde he ejercido durante varios años. Estoy en trámites de abrir un consultorio en Harley Street, el cual confío en que genere unos ingresos considerables una vez que me haya hecho lo bastante conocido entre la alta sociedad londinense.


    Chastity no respondió, se limitó a sujetar sus guantes de lana sobre el regazo y a observarlo a través del velo. La entrevista estaba empezando a darle mala espina, y su intuición rara vez le fallaba.


    El doctor se desprendió de la bufanda. Por lo visto, encontraba la sala demasiado calurosa a pesar de la deficiente calefacción. Chastity, que aún estaba helada tras su paseo en el frío viento de diciembre, lo envidió. Pensó que quizá un hombre tan grande generaba calor corporal extra.


    —En cualquier caso —prosiguió el doctor—, debo encontrar una esposa que sea en primer lugar y antes que nada rica —en ese momento Chastity se percató de que su intuición había sido absolutamente correcta. Pero de nuevo no replicó, simplemente se irguió en el asiento algo tensa—. Como usted comprenderá —él continuó en el mismo tono desapegado—, abrir un consultorio así es una empresa costosa. Los alquileres en Harley Street son muy altos, y los pacientes acaudalados esperan ser tratados en un entorno que les convenza de que están recibiendo la mejor asistencia médica por parte de un profesional que únicamente trata a personas que esperan y pueden permitirse lo mejor.


    Chastity creyó detectar un asomo de sarcasmo en su voz.


    —Según mi experiencia, a los médicos que ejercen en Harley Street por lo general les va muy bien. Lo suficientemente bien para mantener a una esposa, diría yo —alegó ella


    Douglas se encogió de hombros.


    —Sí, una vez que se han hecho un nombre, así es. Pero yo de momento no lo tengo y pretendo labrármelo, para lo cual preciso algo de ayuda. ¿Me comprende?


    —Por lo general, no se me considera obtusa —repuso Chastity.


    Si su tono glacial desconcertó al doctor, éste no dio muestras de ello. Continuó con la misma calma que antes.


    —Necesito una esposa que pueda aportar al matrimonio una cierta estabilidad económica además de tener la urbanidad y los contactos sociales que le permitan impulsar mi consultorio. Una mujer, en suma, que sea capaz de persuadir a... —hizo una pausa como si estuviera buscando la palabra adecuada. En sus labios se dibujó una leve mueca de desprecio—. A mujeres con el ánimo decaído, con las dolencias imaginarias que son producto de no tener nada sobre lo que pensar, nada sensato que hacer con sus vidas, y a caballeros con gota y las otras dolencias que son producto de una existencia perezosa y regalada en extremo. Necesito una esposa que cace a esos pacientes para mí y que les infunda una confianza absoluta en las habilidades médicas de su marido.


    —En resumen, m'sieur, lo que usted precisa no es tanto una esposa como una banquera y alcahueta —manifestó Chastity. Por un momento se preguntó si habría resultado demasiado ofensiva al expresar su indignación, pero el temor resultó infundado.


    —Exacto —convino él con serenidad—. Entiende usted la situación perfectamente. Prefiero llamar a las cosas por su nombre —la miró con detenimiento—. ¿Esposible que le vea la cara, señora?


    —Absolument pas, m'sieur. De ningún modo.


    Douglas se alzó de hombros.


    —Como usted desee, desde luego. Pero, aparte del hecho de que prefiero hacer negocios con alguien cuya identidad me sea conocida, todo este misterio me parece una frivolidad innecesaria. ¿Podría al menos dejar de emplear ese acento francés?


    Chastity se mordió el labio detrás del velo. No había esperado que se lo creyera ni por un momento, pero también sabía que con él lograba disfrazar su voz y cuando llegase la hora de encontrarse cara a cara con el doctor Douglas, como ocurriría si lo aceptaban como cliente, él no debía relacionar a la mujer de la National Gallery con la honorable Chastity Duncan.


    Optó por hacer caso omiso de su pregunta y lo interpeló con frialdad:


    —En tal caso, ¿deben «Los intermediarios» suponer que usted no tiene ningún integues en un matrimonio en el que el cariño o el respeto tengan alguna importancia? ¿Lo único que le integuesa es el dinero y la posición social?


    Esta vez él no pudo dejar de advertir la aspereza de su tono de voz. Golpeó los guantes contra la palma de la mano.


    —Son mis preferencias —dijo—. ¿Acaso es asunto de «Los intermediarios» ponerlas en tela de juicio? Ustedes son una agencia que presta un servicio.


    Chastity notó que se le encendían las mejillas bajó el velo.


    —A fin de servirle, m'sieur, debemos hacer las preguntas que consideremos oportunas.


    Douglas arrugó el ceño y volvió a encogerse de hombros, como si accediera.


    —Preferiría decir que la elección de mi esposa es una simple cuestión de sentido práctico —dijo.


    La miró, ahora con una cierta expresión de contrariedad. Por algún motivo, lo que a él le había parecido bastante sencillo se estaba complicando, más aún al carecer de referencias visuales a las que atenerse.


    Chastity lo observó a través del velo. Podía verlo con bastante claridad y leer su mente con relativa exactitud. Su instinto le decía que rechazara a ese hombre como cliente sin más rodeos. Sus mejores sentimientos, de los que andaba más bien sobrada, se rebelaban ante la idea de buscar una esposa rica para un individuo tan desfachatadamente interesado. Pero no podía tomar una decisión así sin consultarlo antes con sus hermanas, y sabía que ellas se mofarían de tan hermosos principios. Regentaban un negocio y no podían permitirse rechazar a un cliente dispuesto a pagar, por mucho que lo despreciaran. Chastity sabía que tenía que escuchar la voz fríamente pragmática de Prudence en lugar de su propia respuesta emocional inmediata. Y también podía oír lo que Constance, pensara lo que pensara del buen doctor, diría: que un cliente con dinero es un cliente con dinero. Y había mujeres lo bastante desesperadas por encontrar marido a las que probablemente una propuesta así les parecería provechosa. Constance diría que era necesario educar a esas mujeres hasta dotarlas de un grado sumo de confianza en sí mismas, pero mientras no la tuvieran, una debía tratar con ellas en sus propios términos.


    Y tanto Prudence como Constance tendrían razón. La dama de Mayfair y «Los intermediarios» garantizaban la independencia de las hermanas Duncan, y mantenían a su padre en un relativo confort. Si bien ahora tanto Prudence como Constance tenían sendos maridos perfectamente capaces de atender sus necesidades económicas, ninguna de las dos estaba dispuesta a renunciar a esa independencia.


    Al pensar en su padre, Chastity soltó un suspiro involuntario que su acompañante oyó, al mismo tiempo que vio la ligera oscilación del velo.


    —¿Le ocurre algo? —preguntó.


    —No —respondió ella—. Creo que por hoy nuestra reunión ha concluido, m'sieur. Volveré a la oficina y lo consultague con mis her... colegas. Guecibigá una carta con noticias nuestras esta semana.


    Se levantó y le tendió una mano enguantada.


    Douglas la tomó.


    —¿Cómo conoceré a las posibles candidatas?


    —Será informado —aseguró ella—. Suponiendo en todo momento que podamos encontrar a una mujer tan dispuesta como usted a conformarse con un matrimonio de conveniencia desprovisto de respeto y cariño. Buenas tardes, doctor Farrell.


    Lo dejó en el vano de la puerta antes de que tuviera tiempo de recobrarse.


    Él dio un paso tras ella, mientras el enfado reemplazaba la incredulidad que le habían causado tanto su tono desapacible como sus palabras, pero ya se alejaba apresuradamente por la concurrida sala y no pudo imaginarse a sí mismo obligándola a detenerse para exigirle una disculpa en un lugar tan público. Pero la obtendría de todas formas. Por todos esos comentarios altivos y moralistas, ¿Qué sabía ella de la realidad de su trabajo?


    Claro que, le recordó una vocecita, él no le había contado nada sobre esa realidad, sobre la otra cara de su trabajo, pero eso no era algo que él fuese anunciando a los cuatro vientos. Y además, carecía de importancia para el servicio que ofrecían «Los intermediarios».


    Pese a todas esas opiniones progresistas que se exponían en La dama de Mayfair, estaba claro que sus articulistas y editores eran gente —mujeres, suponía— con medios, además de educación. No sabrían nada de las sombrías calles de Earl's Court, de las ruinosas hileras de casas donde las ratas campaban a sus anchas y el hedor de los retretes exteriores envenenaba el aire. No sabrían nada de las consecuencias reales de la tuberculosis y la disentería que acechaban en todos los rincones oscuros, de las madres desesperadas que se afanaban por conseguir un penique con el que comprar leche para sus hijos raquíticos, de los hombres sin trabajo, muchos de ellos bebiéndose hasta la última moneda que caía en sus manos en las fétidas tabernas que proliferaban en todas las esquinas. Oh, sí, una cosa era pontificar sobre el sufragio femenino y la igualdad de derechos ante la ley, y otra muy distinta poner tan rimbombantes opiniones frente a la aciaga realidad de las clases bajas.


    Douglas Farrell salió de la National Gallery a grandes zancadas, todavía furioso. Al haberse criado sin padre en una familia que comprendía a su madre y seis hermanas mayores que él, una familia de mujeres parlanchinas y regañonas pero también cariñosas y efusivas, se inclinaba a simpatizar con su compatriota escocés John Knox y su queja sobre el monstruoso régimen de las mujeres. Cierto, Knox se refería a las reinas que trescientos años atrás habían gobernado Inglaterra y Escocia, pero Douglas, conforme se había ido abriendo paso a través del laberinto femenino que había dominado su juventud, obtenía una cierta satisfacción bronca aplicando ese comentario a su propia situación. La abundancia de amor podía suponer una desventaja, tanto como demasiado poco, había decidido hacia algunos años, y había logrado llegar a la edad de treinta y cinco sin sucumbir a la trampa del matrimonio.


    Con Marianne se había librado por los pelos, le recordó la voz de la sinceridad, pero el débil susurro fue reprimido sin clemencia. El pasado era el pasado, y ahora él estaba preparado para sacrificar la paz de la soltería por el interés de su apasionada entrega a los pobres de los bajos fondos londinenses, y eso no era asunto de nadie más salvo de él mismo.


    No veía ningún motivo para que la riqueza de una aristócrata privilegiada no debiera destinarse a aliviar el sufrimiento de los hombres, mujeres y niños cuya existencia sin duda ella a duras penas reconocería. Ni tampoco veía ningún motivo para no poner sus considerables habilidades médicas en provecho del mismo fin filantrópico, explotando a los hipocondriacos que bien podían permitirse pagarle por sus servicios. De modo que, ¿con qué derecho esa criatura velada y corta de talla con ese ridículo acento fingido le aleccionaba sobre el amor y el respeto en el matrimonio? Ella anunciaba un servicio y no era asunto suyo el motivo por el que los clientes optaran por recurrir a él. Él estaba curado de matrimonios por amor, y si quisiera uno, habría salido a buscarlo él mismo.


    Bajó con paso airado las escaleras de la National Gallery y se alejó en la dirección del Saint James Park, confiando en que el aire frío le templase los ánimos, como así fue. Para cuando hubo cruzado el parque y llegado al palacio de Buckingham, su acostumbrado sentido del humor había vuelto a enseñorearse de su ánimo. Sabía desde los cinco años que a la hora de tratar con mujeres, el sentido del humor era imprescindible si un hombre no quería exponerse a perder el juicio.


    


    Chastity atravesó Trafalgar Square con prisa, esta vez sin hacer caso de las palomas que se elevaban entre aleteos y arrullos en torno a sus pies. En Charing Cross llamó a un coche de alquiler, le dio al cochero la dirección del número 10 de Manchester Square y subió arrugando la nariz a causa del olor a tabaco que impregnaba los cojines.


    Había estado esperando ansiosa el momento de reunirse con Douglas Farrell. El día en que lo había visto entrar en la tienda de la señora Beedle para adquirir un ejemplar de La dama de Mayfair, se había sentido intrigada por ese doctor que ejercía en los depauperados suburbios de Earl's Court. Y le había intrigado mucho que comprara varias libras de golosinas. Muchos más regalices y caramelos de menta de los que podría consumir cualquier persona, y Chastity no ignoraba que su propia capacidad cuando se trataba de devorar dulces era más que notable. Se había preguntado si los habría comprado para los niños pobres que acudían a su consultorio de Saint Mary Abbot's. Era una idea que había despertado en ella su propia naturaleza caritativa y que le había hecho desear conocer a aquel hombre. Pero en persona era muy diferente a cómo se lo había imaginado.


    Se echó el velo hacia atrás y exhaló un suspiro de alivio al sentir el aire frío bañar su tez acalorada. A la señora Beedle él parecía caerle bien, claro que lo lógico era pensar que la dueña de una pequeña tienda de barrio no tendría un conocimiento íntimo de sus clientes. ¿Vivía en Kensington? Cabía dentro de lo posible si frecuentaba la tienda de la señora Beedle, un establecimiento a todas luces respetable, pero no precisamente el lugar más conveniente para un prometedor médico de Harley Street. Muy práctico, eso sí, si el consultorio estaba en Earl's Court. Y seguramente bastante barato. Y el dinero, desde luego, era uno de sus problemas.


    Chastity se dijo a sí misma que «Los intermediarios» era un servicio matrimonial y que formular juicios morales sobre los clientes no formaba parte de ese servicio. Mirado desde un cierto punto de vista, el doctor simplemente había sido franco y explícito al expresar sus objetivos. Pero era un punto de vista difícil de asumir para Chastity. El doctor Farrell calculaba con frialdad. Quería una esposa que fuese a la vez rica e influyente, una mujer a la que pudiera utilizar para sus propios fines. Sintió un hormigueo en el cuero cabelludo y una abrumadora sensación de desencanto se apoderó de ella.


    El coche de caballos se detuvo frente a la imponente fachada del número 10. Chastity se apeó y le pagó al cochero, tras lo cual subió corriendo las escaleras hacia el portal, temblando bajó una ráfaga de viento que barrió el jardín cuadrado. Jenkins, el mayordomo, le abrió la puerta antes de que llegara al último peldaño.


    —Vi el coche detenerse, señorita Chas —expuso a modo de explicación—. Esta tarde hace un viento muy frío.


    —Huele a nieve —dijo Chastity entrando en el recibidor, que caldeaba un orondo radiador de vapor—. ¿Está Padre?


    —Su señoría no ha salido de la biblioteca, señorita Chas —respondió Jenkins—. Dice que esta un poco resfriado.


    —¡Vaya por Dios! —Chastity se quitó los guantes y el sombrero con aire ceñudo—. ¿Deberíamos avisar al doctor?


    —Se lo pregunté, pero me dijo que no.


    Chastity asintió con la cabeza.


    —Iré a verle. Quizá le apetezca un té con whisky.


    —Le llevé la licorera con el whisky después de la comida —repuso Jenkins.


    Chastity frunció de nuevo el ceño. Lord Duncan estaba cada vez más deprimido desde el juicio por difamación que había sacado a la luz la perfidia de su otrora gran amigo, el conde de Barclay. El juicio había puesto de manifiesto tanto la traición de su amigo como su propia ceguera y estupidez por haber confiado en él. Esto último era lo que más le dolía a lord Duncan, o eso creían sus tres hijas. Por culpa de su propia estupidez había perdido la fortuna familiar, confiándosela a un hombre de quien sólo cabía esperar engaños y fraudes. Como resultado, las hijas de lord Duncan habían transformado La dama de Mayfair y «Los intermediarios» en lucrativos negocios cuyos ingresos habían servido durante una temporada para mantener a su padre ajeno al verdadero estado de las finanzas familiares. También eso corroía el orgullo de lord Duncan. El hecho de que sus hijas le hubieran ocultado la verdad al tiempo que trabajaban por turnos para evitar que la familia acabase en la bancarrota era algo que le resultaba imposible de aceptar.


    Chastity fue hacia la biblioteca y se detuvo vacilante frente a la puerta con la mano levantada para llamar. Desde la boda de Prudence, hacía seis semanas, Chastity era la única de las hermanas que vivía en el número 10 de Manchester Square y el peso de la progresiva depresión de lord Duncan recaía con mayor fuerza sobre sus hombros. No es que sus hermanas no compartieran la carga, pero el simple alejamiento físico de la casa las mantenía al margen de las exigencias del día a día.


    Golpeó la puerta con suavidad y entró en la estancia, que se hallaba sumida en la semioscuridad de las postrimerías de la tarde, con el resplandor del fuego por toda iluminación.


    —¿No estaría mejor con las lámparas encendidas, Padre? —preguntó, cerrando la puerta tras ella.


    —No, no, estoy bien así. Es mejor no gastar gas —dijo lord Duncan pesadamente desde las profundidades de su sillón junto al fuego—. Ya habrá tiempo de encenderlas cuando oscurezca.


    Chastity frunció el ceño. Una de las formas en que su padre había reaccionado a su recién adquirido conocimiento del verdadero estado de la economía familiar consistía en empeñarse en ahorrar en cosas mínimas y sin sentido.


    —Jenkins me ha dicho que no se encuentra usted demasiado bien, Padre. ¿Deberíamos avisar al doctor Hastings?


    —No, no. No hace ninguna falta andar gastando en un matasanos —aseguró lord Duncan—. No es más que un simple resfriado.


    El hombre alargó el brazo para coger la licorera de whisky y Chastity se fijó en que el nivel había bajado unos dos tercios. Sabía que Jenkins la habría llevado llena. Su padre no tenía demasiado mal aspecto, pero sí una cabeza muy dura.


    «Probablemente no ha estado bebiendo más de lo habitual», reflexionó Chastity, «pero ahora lo hace solo, mientras que en los viejos tiempos se habría reunido en el club con sus amigos.» No recordaba cuando fue la última vez que su padre había ido al club.


    —¿Va usted a cenar fuera esta noche? —preguntó al fin, procurando imprimirle un tono jovial a su voz.


    —No —fue la escueta negativa.


    —¿Por qué no va al club?


    —No estoy de humor, Chastity —bebió otro largo trago.


    —Bueno, ¿por qué no cambia de opinión y viene conmigo a la cena que dan Prudence y Gideon? —le propuso.


    —Ya he declinado la invitación, querida. No voy a cambiar de opinión caprichosamente y alterar la disposición de la mesa que ya tenga hecha tu hermana —se inclinó hacia delante y volvió a llenar el vaso.


    Chastity se rindió. Con su padre nunca se podía ir de frente, había que abordarlo de modo oblicuo. Se inclinó sobre él y lo besó.


    —Quédese aquí al calorcito, entonces. Voy a ver que le ha preparado de cena la señora Hudson.


    —Oh, me basta con un poco de pan y queso.


    Chastity suspiró. Las privaciones con que se castigaba su padre eran muy difíciles de sobrellevar, sobre todo después de su alegre prodigalidad del pasado.


    —Voy a ir temprano a casa de Prue para vestirme allí para la cena, así que ahora voy a recoger las cosas. Antes de irme pasaré a despedirme de usted.


    —Muy bien, cariño.


    Chastity salió de la estancia y se encontró con Jenkins encendiendo las lámparas de gas del pasillo. Lord Duncan, incluso aunque se hubiera podido permitir la novedad, consideraba la luz eléctrica una aberración del mundo moderno.


    —¿Puedes encender las luces de la biblioteca? —le pidió—. Padre dice que no las necesita, pero no puede seguir ahí sentado en la oscuridad, es demasiado deprimente.


    —Si quiere saber mi opinión, señorita Chas, su señoría necesita algo que le haga olvidar los problemas —sugirió Jenkins.


    —Lo sé. Mis hermanas y yo nos estamos devanando los sesos intentando que se nos ocurra algo —respondió—. Puede que la Navidad lo anime un poco. Siempre le ha gustado la cacería del zorro del día de San Esteban.


    —Confiemos en que así sea —repuso Jenkins un tanto dubitativo—. Quería confirmar los planes para estas fiestas, señorita Chas. La señora Hudson y yo vamos a ir a Romsey Manor dos días antes de Navidad.


    —Sí, y los demás llegaremos por el día de Nochebuena por la tarde, después de celebrarse la boda de lord Lucan y Hester Winthrop —dijo Chastity—. La recepción es a mediodía, así que deberíamos poder tomar el tren de las cuatro y llegar a tiempo para los villancicos.


    —Será muy agradable volver a pasar la Navidad con toda la familia —afirmó Jenkins.


    Chastity sonrió con cierta añoranza.


    —Sí, en realidad no hemos pasado una Navidad como Dios manda desde que Madre murió. Pero con Prue, Gideon, Sarah y Mary Winston, Constante, Max y las tías, estas fiestas van a ser maravillosas.


    —Como en los viejos tiempos —convino Jenkins—. Iré a encender las lámparas de la biblioteca. Le he dicho a Cobham que lo necesitará a las seis. Estará esperándola en el carruaje. ¿Va usted a pasar la noche en casa de la señorita Prue...? De lady Malvern, debería decir —rectificó.


    —No delante de ella, no sabría que estás hablando con ella —dijo Chastity con una risita—. Pero sí, voy a pasar allí la noche, y el cochero de sir Gideon me traerá por la mañana.


    Dejó a Jenkins en el pasillo y se dirigió a la cocina para consultar con la cocinera, la señora Hudson, el asunto de la cena de su padre.


    —Oh, no se preocupe, señorita Chas —dijo la señora Hudson en tono apacible—. Tengo un hermoso par de faisanes para su señoría, con compota de manzana, como a él le gusta. Y le he preparado su sopa de castañas favorita, y unas natillas. Eso seguro que tentará su apetito.


    —Sabía que lo tendrías organizado —aseguró Chastity—. La verdad es que aquí huele que es una delicia —se despidió con gesto sonriente de la cocinera y se dirigió sin más demora a su habitación en el piso de arriba para recoger la ropa para esa noche.


    A veces todavía se le hacía raro y algo solitario ser la única que quedaba en la casa. Antes las hermanas se vestían juntas, corriendo de un dormitorio a otro, compartiendo la ropa, las joyas y las baratijas, las tenacillas para rizar el pelo, pidiéndose la opinión unas a otras sobre aspectos concretos de su indumentaria. Tanto Constance como Prudence eran muy conscientes de la posible soledad de Chastity y hacían lo indecible para asegurarse de que siguiera pasando con ellas casi tanto tiempo como cuando estaban las tres juntas bajó el mismo techo. Muy rara vez Chastity se vestía sola si ella y una o sus dos hermanas iban a asistir al mismo acto social; estaba invitada a alojarse en cualquiera de las dos casas siempre que quisiera, si bien su natural delicadeza le impedía abusar de la invitación. Por muy bien que le cayesen sus cuñados, y aunque supiese que el sentimiento era mutuo, no deseaba entrometerse en el matrimonio de sus hermanas.


    Al examinar el contenido de su armario le asaltó de pronto una sensación de disgusto, anticipándose a la conversación que mantendría con sus hermanas sobre su encuentro con Douglas Farrell. Parte de ella abrigaba el secreto deseo de que la actitud interesada del doctor les provocase el mismo rechazo que a ella y de que estarían de acuerdo en rehusar su solicitud de los servicios de «Los intermediarios». Podía desearlo cuanto quisiera, pero sabía que era una esperanza vana. No rechazarían a un cliente dispuesto a pagar. Sin embargo, ¿donde iban a encontrar a una candidata convenientemente rica, convenientemente dispuesta, convenientemente posicionada socialmente para el doctor?


    Eligió un vestido de seda de color verde esmeralda, escotado, de talle alto y ajustado bajó el pecho, con una pequeña cola que caía graciosamente en pliegues por detrás. Era una de las creaciones de Doucet, que Constance le había comprado a Chastity en París durante su luna de miel. Dejó el vestido sobre el respaldo de una silla y escogió los accesorios, que guardó en una pequeña maleta junto con el camisón, el cepillo de dientes y un cepillo para el pelo. Cuando lo hubo empaquetado todo se colgó el vestido del brazo, cogió la maleta y se apresuró escaleras abajo en el mismo momento en que el reloj daba las seis.


    Jenkins se ocupó de llevar los bultos al carruaje que esperaba fuera mientras ella iba a darle las buenas noches a su padre. Lord Duncan parecía estar un poco más afable. Las luces ardían alegremente y el fuego llameaba con fuerza. La licorera de whisky volvía a estar llena y ascendía desde la cocina el buen olor del faisán asado.


    —Dales a tus hermanas un beso de mi parte, querida —la exhortó—. Diles que vengan a verme de vez en cuando.


    —Pero Padre —protestó Chastity—, estuvieron aquí ayer mismo. Sabe que vienen casi todos los días.


    —Sí, pero no tanto para verme a mí como para dedicarse a la tarea de publicar ese periodicucho del que estáis todas tan orgullosas —declaró lord Duncan—. No me entra en la cabeza en qué estaría pensando vuestra madre cuando fundó esa publicación.


    —En el sufragio femenino, como muy bien sabe —dijo Chastity, negándose a entrar en esa conversación—. Y nosotras sencillamente hemos recogido la antorcha.


    Lord Duncan carraspeó desdeñoso y la despidió con un gesto de la mano.


    —Vete ya, no querrás llegar tarde.


    —Estaré de vuelta mañana por la mañana —dijo ella, y le dio un beso en la coronilla—. Disfrute de la cena. La señora Hudson le ha preparado sus platos preferidos, de modo que no se olvide de darle las gracias.


    Chastity sacudió la cabeza y lo dejó allí con su whisky.


    Descendió las escaleras con paso ligero, arrebujándose en el abrigo para protegerse del frío.


    Cobham la esperaba junto al carruaje. Las farolas eléctricas de la calle estaban encendidas y sobre los adoquines brillaban los charcos con una claridad blanca. «Es una luz mucho menos cálida que el resplandor dorado del gas», pensó Chastity mientras saludaba al cochero y se montaba en el carruaje.


    —Mi hermana me ha comentado que vas a retirarte el próximo año, Cobham —le dijo mientras se colocaba la manta de viaje sobre las rodillas.


    —Sí, señorita Chas. Ya es hora de que me jubile —repuso el cochero, arreando los caballos—. La señorita Prue... lady Malvern... nos ha ofrecido a mí y a mi mujer una casita de campo muy coqueta. Mi mujer esta más contenta que unas pascuas. Hay un pequeño y bonito huerto. Creo que vamos a ser muy felices allí.


    —Estoy segura de que lo seréis —confirmó Chastity, y se acurrucó bajó la manta hasta que se detuvieron frente a la residencia de los Malvern en Pall Mall Place.
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    —Hola, tía Chas.


    —Hola, Sarah —Chastity saludó a la hijastra de once años de su hermana con un beso—. ¿Cómo te va en la escuela?


    —Es aburrida —se quejó la niña, y soltó un suspiro exagerado de hastío—, absolutamente tediosa.


    Chastity se rió.


    —No te creo, Sarah.


    Sarah se unió a su risa.


    —Bueno, supongo que hay algunas cosas que me gustan, pero si no dices que todo es aburrido, la gente piensa que eres un bicho raro.


    Chastity supuso acertadamente que la gente en cuestión eran las compañeras de clase de Sarah.


    —Te entiendo —dijo en tono comprensivo—, pero tiene que ser difícil fingir que no te estás divirtiendo cuando eso no es verdad.


    —Oh, soy bastante buena actriz —repuso Sarah alegremente—. ¿Es ese el vestido que te vas a poner esta noche? Déjame que te lleve la maleta.


    —Sí, lo es, y gracias —Chastity le cedió los bultos a la inquieta chiquilla—. ¿Está Prue arriba?


    —Oh, sí. Papá aún está en su despacho. En el desayuno han tenido unas palabras, así que creo que no volverá a casa hasta el último momento —le confío la niña sin atribuirle la menor importancia a un acontecimiento nada infrecuente en casa de los Malvern.


    —¿Sobre qué han tenido unas palabras? —Chastity siguió a Sarah por el estrecho recibidor hasta las escaleras.


    —Se trata de un pleito que papá va a aceptar y que Prue piensa que no debería hacerlo. No lo entendí todo, hablaban de un hombre que se niega a mantener a un niño.


    Sarah subió danzando las escaleras delante de Chastity, que hizo un gesto silencioso de afirmación. Si a Prudence algo no le parecía bien, se podía contar con que lo diría. Y era inevitable que Gideon le respondería que se ocupase de sus propios asuntos. Esos dos formaban una pareja un tanto inflamable.


    —¿Dejo tus cosas en la habitación de invitados? Prue está en su sala de estar —Sarah se detuvo frente a una puerta cerrada.


    —Sí, gracias, Sarah. Yo voy un momento a saludar a Prue —sonrió y avanzó con presteza hacia un par de puertas dobles que había al fondo del pasillo.


    Llamó suavemente a la puerta y Prudence salió a recibirla con un abrazo.


    —¡Oh, estoy tan contenta de que estés aquí...! —exclamó, e hizo pasar a su hermana a una bonita antecámara cuadrada contigua al gran dormitorio matrimonial—. Estoy bastante disgustada con Gideon.


    —Sí, algo me ha contado Sarah —Chastity, la eterna conciliadora, se desabotonó el abrigo preparándose para escuchar la versión de su hermana—. Algo sobre un hombre que se niega a mantener a un niño.


    —A veces pienso que Sarah oye muchas más cosas de las que debería —confesó Prudence con un gesto ceñudo de consternación al mismo tiempo que se ajustaba los anteojos en el puente de la nariz—. No sé si no hablaremos con excesiva libertad delante de ella.


    —Es demasiado brillante como para no darse cuenta de las cosas —la tranquilizó Chastity—. Y no teme preguntar si algo la desconcierta.


    Prudence sonrió.


    —Sí, tienes razón, como de costumbre. Gideon siempre ha sido muy abierto con ella, no sería bueno que cambiara ahora sólo porque yo he aparecido en escena.


    —Exacto —convino su hermana, y colgó el abrigo del respaldo de una silla tapizada—. Así que cuéntame qué ha pasado.


    Prudence llenó dos copas con jerez de una licorera que descansaba sobre una consola situada entre dos altas ventanas, cuyas cortinas de terciopelo de un vivo color ámbar estaban corridas para dejar fuera la noche invernal. Llevó las copas hasta el sofá. Chastity cogió una, se sentó y, tras cruzar los tobillos, miró con aire expectante a Prue. Estaba acostumbrada a desempeñar el papel de oyente comprensiva con sus dos hermanas.


    Prudence dio un pequeño trago al jerez y comenzó:


    —Gideon va a defender a un hombre que se niega a mantener a un hijo nacido fuera del matrimonio, de su antigua amante. Significa que Gideon va a atacar a esa mujer... su moralidad, sus motivos. La codicia, dice, es lo que la motivó. Se quedó embarazada a propósito para atar a ese hombre y ahora intenta arruinarle el matrimonio y la carrera.


    Chastity hizo una mueca de disgusto. Comprendía a su hermana. Cualquier otro punto de vista sería absolutamente inaceptable para cualquiera de las mujeres Duncan.


    —¿Gideon piensa eso de verdad?


    —No, estoy segura de que no. Dice que él acepta cualquier causa que le interese y le suponga un reto, independientemente de la culpabilidad o inocencia de su defendido —Prudence sacudió la cabeza indignada—. Según él, si sólo aceptara causas que encajasen en mis esquemas morales, estaríamos todos en la calle.


    Chastity no pudo evitar reírse.


    —Lo siento —se excusó—, pero debes admitir que seguramente tenga razón. Si vetásemos todas las causas que le ofrecen conforme a nuestra opinión de lo que está bien y lo que esta mal, no ejercería.


    Prudence sonrió de mala gana.


    —No es que yo misma no sea realista respecto a esas cosas, pero esto me ha llegado a lo más vivo.


    —Sí, no es difícil ver el porqué —Chastity dio un sorbo de vino—. ¿Con va a venir pronto?


    Prudence alzó la vista hacia el reloj colocado en el centro de la repisa de la chimenea.


    —No debería tardar mucho en llegar. Aseguró que a las siete como muy tarde, para que tuviéramos tiempo de hablar antes de que lleguen los invitados.


    —Entonces, voy a vestirme para la cena antes de que vuelva —Chastity se levantó—. ¿Me prestas tu chal amarillo topacio? Me queda muy bien con el vestido verde.


    —Por supuesto. Y te hará falta el lazo a juego para el pelo. Los buscaré mientras me visto. ¿Quieres darte un baño? Te mandaré a Becky para que te ayude.


    —No, gracias, ya lo hice esta mañana y para vestirme puedo arreglármelas sola —protestó Chastity—. No sé, pero creo que no me podría acostumbrar a tener una doncella.


    —Te sorprendería lo rápido que uno se habitúa —repuso Prudence—. Sólo espera a vivir en un lujo asiático.


    Chastity se limitó a sacudir la cabeza con una sonrisa y se dirigió a la habitación de invitados, donde Sarah había colgado su vestido. Junto al aguamanil, junto a una pila de gruesas toallas, ascendía el vapor de una jofaina llena de agua caliente. Deshizo la maleta mientras pensaba en que sus dos hermanas se habían adaptado con una facilidad asombrosa a la vida de lujo que les proporcionaban sus acaudalados maridos. Difícilmente podría reprochárselo después de todo el tiempo que habían pasado al borde de la bancarrota, abandonando gradualmente todos los pequeños lujos que habían conocido cuando su madre estaba viva, antes de que lord Duncan perdiese hasta la camisa por culpa del conde de Barclay. Chastity pensaba, sin embargo, que a ella las atenciones de una doncella le resultarían demasiado importunas. A fin de cuentas, era capaz de vestirse sola.


    Regresó junto a su hermana al cabo de veinte minutos, abotonándose los puños de las ceñidas mangas del vestido mientras andaba. Prudence, ahora ataviada con un vestido de noche de seda gris y negra, y con sus cabellos color canela recogidos en un alto peinado de estilo Pompadour, salió de su dormitorio cuando Chastity estaba cerrando la puerta de la sala tras de sí.


    —Me encanta ese vestido —manifestó Prudence con admiración—. Ese tono de verde queda espléndido con tu pelo. Ven, deja que te ponga el lazo —y procedió con gran destreza a pasar la cinta de color amarillo topacio entre los rizos rojos de la cabellera habilidosamente peinada de su hermana, y luego le puso sobre los hombros el chal a juego—. Lista. Estás preciosa, como siempre —una leve sombra cruzó sus claros ojos verdes—. Pareces más delgada, Chas.


    —Sí, me pareció que este vestido me quedaba algo más suelto —Chastity se alisó los pliegues sobre el cuerpo con aire complacido. Era la más baja de las tres hermanas, así como más propensa a las redondeces que la mucho más alta Constance y que la mucho más angulosa Prudence—. Puede que esté comiendo menos pasteles —añadió, despachando alegremente el tema—. ¿A quién has invitado esta noche? —se puso de puntillas para examinar su peinado tras los últimos retoques en el espejo que había encima de la repisa de la chimenea. Se chupó un dedo y se alisó el arco de las cejas que enmarcaban sus ojos color avellana.


    —A Roddie Brigham. ¿Te parece bien, verdad? —preguntó Prudence un poco azorada.


    —Sí, claro que sí. Es fácil hablar con él y siempre lo pasamos bien juntos —respondió Chastity.


    —No pareces desbordada de entusiasmo —observó su hermana.


    —Lo siento —Chastity se volvió para mirarla y le dirigió una sonrisa—. Roddie me cae bien y me gusta no tener que andarme con ceremonias con él —contempló a Prudence con un aire ligeramente inquisitivo—, pero aunque me ha pedido que me case con él por lo menos tres veces, no estoy buscando un marido, Prue, así que no te hagas ilusiones.


    —Según mi experiencia, no tienes que buscar marido, simplemente aparece —repuso Prudence.


    —¿Qué es lo que simplemente aparece?


    Ambas se giraron hacia la puerta al oír la nueva voz. Su hermana mayor, Constance, entró en la habitación, precedida por una bocanada de una fragancia exótica.


    —Los maridos —respondió Prudence.


    —¡Ay, si! —Constance asintió con la cabeza—. Muy cierto. Tienden a aparecer cuando una menos se lo espera —besó a sus hermanas—. ¿No habrás encontrado uno, verdad, Chas?


    —Ninguno desde ayer —contestó a su hermana, risueña—. Pero, como acabo de decirte, no lo estoy buscando. Al menos —agrego—, no para mí.


    —Ah, ¿quieres decir que esta tarde hemos ganado un nuevo cliente? —preguntó Prudence, acordándose de que Chastity había tenido una cita como representante de «Los intermediarios».


    Chastity arrugó la naricilla.


    —Yo preferiría decirle que fuera a pescar a otra charca —aseveró—. Es realmente odioso.


    Constance sirvió una copa de jerez para cada una de ellas.


    —Pero esa no es la cuestión, Chas —dijo lentamente—. Los clientes no tienen por qué caernos bien.


    —Lo sé —Chastity cogió la copa que le ofrecía su hermana y se acomodó de nuevo en el sofá.


    —¿Cómo se llamaba? Doctor algo... —Prudence se sentó en el sofá de enfrente.


    —Farrell. Douglas Farrell —corroboró Chastity y bebió un sorbo de la copa—. Quiere una esposa rica, en primer lugar y por encima de todo. Una cualidad indispensable, si cualidad es la palabra adecuada —manifestó, sin poder disimular su antipatía.


    —Bueno, por lo menos es sincero —resaltó Constance.


    —Oh, sí, sincerísimo. Su esposa no sólo debe ser rica, sino también gozar de una buena posición social y estar dispuesta a captarle pacientes ricos.


    —¿Dónde ejerce?


    —En Harley Street. Acaba de instalarse, de ahí la necesidad de una alcahueta.


    Sus hermanas hicieron una mueca de disgusto.


    —¿Tienes que decirlo así, Chas? —preguntó Prudence.


    —Así se lo dije a él, y me respondió que era exactamente eso lo que buscaba, y que le gustaba llamar a las cosas por su nombre.


    —Está muy claro que él no te cayó nada bien —observó Constance.


    —No, no me cayó nada bien —Chastity suspiró—. Es frío y calculador. Y se mostró extremadamente desdeñoso con los pacientes de Harley Street cuya confianza quiere ganarse; básicamente, dijo que eran una panda de ociosos hipocondríacos. Prefiero no imaginarme el tacto que pueda tener con los enfermos.


    Sus hermanas la contemplaron en silencio unos momentos. Era impropio de ella adoptar una postura tan categórica en contra de alguien. De las tres, Chastity era la más bondadosa, la menos dispuesta a las críticas.


    —No es habitual en ti mostrar tanta animadversión hacia alguien, Chas —observó Constance.


    Chastity se encogió de hombros.


    —Supongo que me sacó de quicio.


    Por algún motivo que no acertaba a comprender, no les había contado a sus hermanas nada acerca de la primera vez que vio por casualidad al doctor Farrell en la tienda de la señora Beedle. Y por el mismo motivo inexplicable, no había sido capaz de decirles que su animadversión hacia ese hombre era fruto de la decepción. Era ilógico haberse hecho ilusiones sobre alguien basándose en una observación furtiva desde detrás de las cortinas de una tienda.


    —Pero ¿no le contestaste que no lo aceptaríamos como cliente? —La voz de Prudence sonó un poco impaciente. A veces Chastity podía olvidarse de que lo prioritario en su negocio era el dinero, aunque eso por lo general sólo supusiese que presionara a sus hermanas para que aceptasen clientes por el mero hecho de que le daban lástima, sin tener en cuenta si podían o no pagar los servicios de «Los intermediarios».


    —Eso no se lo diría sin consultarlo antes con vosotras —aseveró Chastity—, aunque es lo que me gustaría hacer. No me imagino condenando a ninguna mujer a una relación de este tipo.


    —No todas las mujeres lo verían igual que tú —le recordó Prudence—. Los distinguidos médicos de Harley Street están muy solicitados en el mercado matrimonial.


    —Es posible, pero ¿es correcto aprovecharse de una mujer tan desesperada por encontrar marido como para, básicamente, venderse? Porque a eso es a lo que se reduce.


    —¿Por qué no me sorprende encontrarme el conciliábulo reunido? —la voz melodiosa de sir Gideon Malvern interrumpió la conversación. Entró en la sala vestido todavía con la ropa de calle—. Buenas tardes, Constance, Chastity —se inclinó para besar a Prudence, que no se había movido del sofá—. ¿Y tú como estás, mi señora esposa? De mejor humor, espero.


    —Podrías hacerte esa pregunta a ti mismo —replicó Prudence con aspereza.


    —Oh, ya lo he hecho —respondió él con tono desenfadado—. Y la respuesta es indudablemente afirmativa.


    Prudence notó que su enfado se desvanecía. Su marido tenía una forma de desarmarla que nunca fallaba.


    —¿No deberías vestirte? —le sugirió con una sonrisa titilando en las comisuras de los labios—. Los invitados estarán aquí a las ocho y cuarto.


    Gideon asintió con la cabeza y se dirigió al dormitorio. Se volvió para preguntar:


    —Constance, ¿va a venir Max esta noche?


    —Él cuenta con venir —aseguró ella—. El Parlamento está en receso.


    —Bien. Quiero comentarle un asunto.


    —¿Sobre la causa? —interpeló Prudence.


    —No, sobre la Navidad, si quieres saberlo —repuso él, tirando de la corbata para aflojarla—. Si alguien pregunta por mí, estaré en mi vestidor —y desapareció en el dormitorio.


    —¿Habéis reñido? —le preguntó Constance a su hermana con una ceja levantada, sabedora de la respuesta.


    —Ha aceptado la defensa de una causa con la que yo no estoy de acuerdo.


    Prudence puso al corriente a su hermana y se congratuló al ver que Constance estaba por lo menos tan escandalizada como ella por la defensa que Gideon pretendía plantear.


    —Bueno, poco se puede hacer ya —dijo Chastity—. A lo mejor puedes convencerlo en la intimidad de la alcoba.


    —Lo dudo, es más terco que una mula —repuso Prudence resignada.


    —Cambiando de tema —dijo Chastity—. Padre...


    Sus hermanas le prestaron toda su atención.


    —¿Hay alguna novedad? —preguntó Constance.


    Chastity negó con la cabeza.


    —No, desde que lo visteis ayer. Pero no mejora. Su estado de ánimo... esta muy deprimido y se pasa todo el tiempo apoltronado en el sillón echando mano de la licorera de whisky, con la mirada perdida, culpándose de todo.


    —Tenemos que conseguir que se olvide de sus problemas —opinó Prudence.


    —Eso mismo dijo Jenkins.


    —Es más fácil decirlo que hacerlo —señaló Constance.


    —Viniendo hacia aquí se me ha ocurrido una idea —Chastity miró a sus hermanas alternativamente, con una expresión un tanto vacilante en los ojos y un cierto titubeo en la voz—. No sé que os parecerá.


    —Bueno, cuéntanosla, cielo —Constance se inclinó hacia delante con expresión atenta.


    —Estaba pensando que quizá una compañera... —Chastity hizo una pausa, sin saber como seguir: lo que estaba a punto de proponer podía molestar a sus hermanas, podía parecerles un acto de deslealtad hacia la memoria de su madre—. Una esposa —dijo, decidiéndose por fin—. He pensado que, puesto que nos dedicamos a buscar esposas y maridos para gente de toda la ciudad, quizá podríamos buscarle una esposa a Padre. Ya casi han pasado cuatro años desde que Madre murió. No creo que a ella le importase. De hecho...


    —De hecho, aplaudiría la idea —interrumpió Constance con firmeza—. Es estupenda, Chas.


    Prudence continuaba en silencio, y las dos la miraron.


    —Una mujer que disponga de rentas sería perfecta— dijo en tono pausado al cabo de unos momentos.


    —O mejor aún, una esposa que disponga de más que rentas —apostilló Constance.


    —Pero eso es igual de malo que lo de Douglas Farrell —protestó Chastity— Pensé que quizá le gustase tener una compañera que lo ame. No hace falta que sea rica.


    —No, no; por supuesto que no —terció Prudence—. Pero si lo fuera, miel sobre hojuelas, ¿no? Padre no tendría que pensar en el dinero, y por supuesto nosotras no le buscaríamos alguien que no nos gustase. Pero... —se encogió de hombros—. El dinero a veces resulta útil, Chas.


    —Como si yo no lo supiera —replicó Chastity—. Así que, ¿creéis que peco de ingenua al juzgar la actitud de Farrell?


    —Francamente, sí —repuso Prudence, lanzando una mirada a Constance, que refrendó sus palabras con una inclinación de cabeza.


    Chastity contempló ceñuda su copa y luego dijo:


    —Muy bien. De todas formas me imaginaba que diríais eso. Pero vosotras no lo habéis tratado, no lo olvidéis. Es un escocés hosco, interesado y calculador.


    —Pero también es médico —le recordó Prudence—. Debe de tener algún interés por ayudar a la gente. Eso debería gustarte, Chas.


    —Sería así si creyese que es cierto —se defendió su hermana—, pero me recordó a un industrial victoriano a quien no le importase qué herramientas utilizar con tal de medrar, ni a quién tuviese que llevarse por delante con tal de abrirse camino. Parecía pensar que mientras fuese sincero respecto a su codicia, no había nada que objetar.


    —¿Sabes todo eso por una breve reunión en la National Gallery? —preguntó Constance perpleja.


    Chastity se sonrojó ligeramente.


    —Es cierto que parece un poco exagerado —admitió.


    —Quizá cuando lo trates en circunstancias normales lo veas con otros ojos —sugirió Prudence.


    —Bueno, no podemos enviarle ninguna invitación hasta que no tengamos algunas candidatas a futura esposa —hizo notar Chastity—. ¿A quién conocemos que sea rica y esté lo bastante desesperada como para meterse en una sociedad empresarial para el provecho mutuo disfrazada de matrimonio?


    —Al menos sabemos que no hace falta que tenga ni belleza ni cerebro —expuso Prudence.


    —Ni siquiera personalidad —continuó Chastity con un toque de acritud—. Sabemos que nuestro cliente no es en absoluto exigente respecto a tan nimios detalles.


    —Ya has dejado clara tu opinión, Chas —Prudence se levantó—. Será mejor que bajemos al salón, los primeros invitados llegarán en cualquier momento —asomó la cabeza por la puerta del dormitorio y exclamó—: Gideon, vamos a bajar. Date prisa.


    Su marido apareció al instante, abrochándose los gemelos.


    —¿Sarah va a estar en el salón antes de la cena? —quiso saber el hombre.


    —Es lo que ella quiere, pero le dije que eso tenías que decidirlo tú —respondió Prudence.


    Gideon había sido para Sarah el padre y la madre durante casi siete años, y Prudence aún estaba aprendiendo a ejercer su función de madrastra. Sabía cuando era adecuado manifestar su desacuerdo o plantear sus propias sugerencias, y cuando guardarse las opiniones para sí misma.


    —¿Crees que es lo bastante mayor? —preguntó él, volviéndose de espaldas para coger la levita.


    —Yo diría que sí.


    —Entonces, sin dudarlo. Bajaré en un par de minutos.


    Las tres mujeres se dirigieron al salón. Al descender por la escalera vieron a Sarah, que andaba rondando por el recibidor.


    —¿Puedo quedarme un rato, Prue?


    —Sí, hasta que vayamos a cenar —contestó su madrastra—. Tu padre ha dicho que le parece bien —examinó a la niña, quien, anticipándose al permiso, se había engalanado con su mejor vestido de fiesta. Las manchas de tinta en los dedos estropeaban bastante el efecto, pero Prudence no creyó que valiese la pena mencionarlo. Le ajustó una horquilla para sujetar un mechón de pelo que colgaba suelto detrás de la oreja derecha de Sarah—. Quizá podrías pasar ofreciendo la bandeja de canapés.


    —Oh, sí, ya lo creo que podría hacer eso —convino Sarah, y entonces se fijó en Constance por primera vez—. Hola, tía Con, no te oí llegar. Debía de estar vistiéndome.


    —Sí, seguro que fue por eso —afirmó Constance muy seria—. Porque tu oído es demasiado fino para que mi llegada te hubiese podido pasar desapercibida.


    Sarah la contempló dubitativa unos instantes, como si estuviera tratando de decidir si se estaba burlando de ella, pero entonces decidió que no importaba que así fuera. Le gustaban sus nuevas tías. Nunca le hablaban de malos modos, nunca la excluían, y todas eran asombrosamente competentes cuando se trataba de ayudarla con cuestiones peliagudas de los deberes. Y su padre las tenía en gran estima.


    Entraron en el salón y Prudence lanzó una rápida ojeada a los preparativos. Todo parecía estar en orden.


    —¿A quién has invitado, Prue? —preguntó Constance—. ¿Va a venir alguien que no conozcamos?


    —Sólo la condesa Della Luca y su hija, Laura. A los demás los conocéis a todos.


    Chastity ladeó la cabeza.


    —Suenan exóticas, Prue.


    —La condesa fue cliente de Gideon.


    —Uno al que diste tu beneplácito —soltó Chastity con una pizca de malicia desde su ecuanimidad habitual.


    —Sí, Chas —contestó Prudence con una risa—. Un simple asunto para ayudarla a reclamar una hacienda. Es inglesa, ha estado casada con un conde italiano, pero se divorció hace poco, así que decidió regresar a Londres con su hija. No conozco a ninguna de las dos, sólo sé lo que me ha contado Gideon. Me pidió que las invitase... para presentarlas en sociedad. No creo que él conozca a la hija. Gideon, ¿conoces a Laura Della Luca? —preguntó a su marido, que en ese momento entraba en la estancia.


    —No, sólo a su madre. Es una mujer muy agradable. Supongo que la hija será igual —fue a servirse un whisky—. ¿Queréis otro jerez?


    Sonó el timbre de la puerta y se escuchó la voz de Max Ensor saludar al mayordomo con llana familiaridad. Max entró en el salón acompañado por Sarah, que lo anunció.


    —El Recto y Honorable Max Ensor, ministro de Transporte y miembro del Parlamento por el distrito de Southwold.


    —Mocosa descarada... —la riñó Max, dándole una suave palmadita en la mejilla. Sarah se encogió y sonrió. Ese tío nuevo le gustaba tanto como le gustaban sus tías.


    —¿Puedo servirte una copa, tío Max?


    —Whisky, por favor, Sarah —Max besó a su esposa y a continuación a sus cuñadas, y le estrechó la mano a su concuñado.


    —¿Mucho trabajo? —preguntó Constance, dirigiéndole una sonrisa mientras Max se sentaba a su lado en el brazo del sofá.


    —No, un día de lo más ocioso —respondió él, enroscándose en el dedo uno de los rizos rojizos de su esposa—. Me he pasado toda la tarde jugando al billar.


    —¿Y has ganado? —Constance sabía que su marido era tan competitivo como ella.


    —¿Hace falta que lo preguntes?


    Constance se echó a reír.


    —No, por supuesto que has ganado.


    El mayordomo anunció al primer invitadoy el tiempo de charla íntima en familia tocó a su fin.


    Chastity dedicó cumplidamente su atención a lord Roderick Brigham, su acompañante para la cena, lo cual no le suponía un sacrificio especial, puesto que lo conocía desde hacía años y sabía que tenía un carácter llano y cortés. Ejecutaron los ineludibles pasos de la danza social de forma mecánica y estaban intercambiando cortesías sobre temas familiares cuando la condesa Della Luca y su hija fueron anunciadas.


    —¿Las conoces? —le preguntó lord Brigham en voz baja.


    —No —respondió Chastity—. ¿Y tú?


    —Sólo de oídas. Mi madre las conoció el otro día, tomando el té en casa de lady Wigan.


    Chastity alzó los ojos para mirarlo, oyendo algo que había quedado sin decir. La madre de lord Brigham era una mujer en cierto modo temible, pero dotada de un excelente criterio para juzgar la personalidad de las personas.


    —¿Y? —preguntó con la desenvoltura de una amistad consolidada.


    Él bajó la cabeza para que su boca estuviera cerca de la oreja de ella.


    —A mi madre, la condesa le pareció una mujer encantadora, pero la hija... —dejó la frase sin terminar.


    —No lo puedes dejar ahí —conminó Chastity en voz baja, mirando disimuladamente a las recién llegadas, a quienes estaban saludando los anfitriones.


    —Es una pelmaza —susurro él—. Una mojigata pelmaza, para ser exactos.


    Chastity se dijo para sí que no era muy caritativo divertirse con cotilleos, pero no pudo contener una risita ahogada. Podía oír a la formidable lady Brigham pronunciando su condena con su entonación elegantemente articulada, probablemente con su larga nariz levantada con desdén.


    —Será mejor que vayamos a que nos presenten —murmuró, y se alejó de él en dirección al puñado de personas reunidas junto a la chimenea.


    —Condesa, permítame que le presente a mi hermana, la honorable Chastity Duncan —dijo Prudence mientras su hermana pequeña se acercaba hacia ellas—. La condesa Della Luca... —acompañó la frase con un gesto cortés.


    Chastity estrechó la mano de una mujer ya avanzada en años, tocada con un peinado un tanto espectacular, con plumas de avestruz que se balanceaban en su canoso copete de estilo Pompadour. Lucía un vestido azul y amarillo oro, con polisón, muy encorsetado y con mangas de jamón. Era ligeramente anticuado, pero le sentaba bien a la figura harto majestuosa de la mujer. Los diamantes que adornaban su cuello y sus orejas eran magníficos.


    —Bienvenida a Londres, condesa —dijo sonriendo afectuosamente.


    —Vaya, gracias, señorita Duncan. Todo el mundo ha sido muy amable —su voz vacilaba levemente.


    «Apenas el rastro de un acento», pensó Chastity, no como si estuviera hablando una lengua extranjera, sino más bien como si su inglés estuviera revestido de un idioma que estaba más acostumbrada a hablar.


    —Y ésta es la señorita Della Luca —dijo Prudence—. Señorita Della Luca, mi hermana Chastity.


    Laura Della Luca miró a Chastity de arriba abajo. Era alta y delgada, y llevaba un vestido de cuello alto muy decoroso, de color gris, que colgaba de sus estrechos hombros como de una percha. El pelo lo llevaba peinado con una rigurosa raya en el medio y recogido sobre sus orejas en dos primorosos rodetes. Su mirada era altanera y en los labios tenía esbozado algo semejante a una sonrisa.


    —Es un placer —su tono desmentía sus palabras—. Estoy poco acostumbrada a que me llamen señorita —dijo—. Me encuentro mucho más cómoda con signorina.


    —Trataremos de recordarlo —repuso Prudence con una sonrisa que no translucían sus ojos—. ¡Los usos extranjeros son tan nuevos para nosotras...!


    Chastity se fijó en Gideon, quien parecía muy consciente de que esa invitada en particular estaba transitando peligrosamente por el borde afilado de la lengua de su esposa, y no es que sólo la familia más cercana de Prudence hubiera podido notarlo. La signorina Della Luca permanecería completamente ajena a los dardos burlones que volarían con certera puntería ante cualquier tentativa de presunción.


    —Sí, encuentro a los ingleses poco dados a conocer mundo —manifestó la señorita—. ¡Viajar ensancha tanto la mente...!


    —Cierto —repuso Constance con una sonrisa muy parecida a la de su hermana—. Por ello, no deja de resultar extraño que con tanta frecuencia genere desprecio hacia los naturales de estas tierras atrasadas.


    Max y Gideon se cruzaron una mirada en la que había una mezcla de divertido recelo y de creciente alarma. Una vez que sus esposas empezaban con sus rechiflas, casi nada podía detenerlas.


    Chastity, sin embargo, acudió al rescate.


    —Oh, tiene que contármelo todo sobre Italia —rogó—. Mis hermanas y yo tuvimos la suerte de pasar una temporadita en Florencia con nuestra madre, pero eso fue hace mucho tiempo. O esa impresión tengo —añadió—. Seguro que conoce Florencia a fondo.


    —Ah, Firenze, desde luego —dijo la señorita emocionada—. Tenemos una villa en las afueras. A veces pienso que la Galería de los Uffizi es mi segunda casa.


    —¡Que afortunada! —exclamó Chastity—. Nosotras sólo pudimos pasar allí un mes.


    —Un mes es tiempo suficiente para llegar a conocer muy bien la Galería, señorita Duncan —aseguró la condesa con una agradable sonrisa.


    —Con la debida formación, desde luego —apostilló su hija—. Pero me resulta difícil creer, mamá, que una estancia como turista en Florencia, aunque sea de un mes, pueda ser comparable a vivir allí.


    —La cena está servida, lady Malvern —la voz retumbante del mayordomo puso un oportuno final a la conversación y Gideon volvió a respirar.


    Le ofreció su brazo a la condesa. Max, obedeciendo una señal de su cuñada, desempeñó el mismo servicio para la signorina, y el grupo se dividió en parejas, que cruzaron el recibidor en solemne procesión y entraron en el comedor.


    Prudence sentó a la condesa en el lugar de honor, a la derecha de Gideon. A la signorina la había colocado entre un juez colega de Gideon, que ocupaba la silla a la derecha de la propia Prudence, y Max. De ese modo estaba cerca de su invitada. Por fortuna, Chastity y Roddie Brigham se sentaron enfrente en el mismo extremo de la mesa, lo que contribuyó a distender la conversación. Constance, al fondo, al lado de Gideon, no podría participar en las conversaciones del otro extremo de la mesa.


    —¿Ha cocinado Gideon algo, Prue? —le preguntó Chastity a su hermana mientras tomaba asiento.


    —No, pero el menú lo ha elegido él —respondió Prudence. Se giró hacia la signorina—. Mi marido, señorita Della Luca, es un notable cocinero.


    —Oh, ¿de veras? ¡Qué curioso...! —Laura parecía suspicaz—. Jamás verían a un italiano en la cocina. Eso es muy poco masculino.


    —¡Ah, si! —asintió Prudence—. Pero el carácter italiano quizá sea un poco distinto del inglés. Los ingleses están quizá menos preocupados por su masculinidad. Quizá sea más innata, ¿no les parece, caballeros? —sonrió a los hombres sentados a sus flancos.


    —Creo que probablemente tenga más que ver con el tipo de cocina —sugirió Max rápidamente—. La pasta, tal como yo lo entiendo, requiere mucho tiempo de preparación. Las mujeres, por la propia naturaleza de las cosas, disponen de más tiempo.


    —Oh, eso es una generalización, Max —intervino Chastity con la esperanza de desviar la conversación del escabroso tema de las ventajas de Italia sobre Inglaterra—. No todas las mujeres se pasan todo el día leyendo revistas y cotilleando sin nada que hacer. Para empezar, constituyen casi toda la mano de obra doméstica.


    —Precisamente lo que acabo de decir —ahora Max las estaba pinchando a propósito—. La domesticidad es la inclinación natural de la mujer, y la preparación de la comida no es sino un ejemplo de ello. ¿No está usted de acuerdo, señor juez?


    —Así es, así es —convino el juez, asintiendo distraídamente con la cabeza al tiempo que hundía la cuchara en el plato con rítmica concentración—. Una sopa excelente, lady Malvern. Mis felicitaciones a su cocinera.


    —Quizá pueda usted explicar por qué tantos de los mejores cocineros son hombres —propuso Chastity al ver a Laura Della Luca abrir la boca—. En Francia, en particular. ¿Esta usted familiarizada con Francia, signorina?


    —Oh, mais oui. París es mi segunda casa.


    —Creí que era la Galería de los Uffizi —comentó Prudence sin levantar los ojos del plato, aunque en voz demasiado baja para que la signorina pudiese oírla, puesto que se estaba explayando a gusto sobre las glorias del Louvre, que parecían ser para ella motivo de orgullo personal.


    La tónica continuó siendo la misma durante toda la cena. Laura Della Luca dominó la conversación, arrastrándola implacablemente de vuelta al terreno de sus propias opiniones cada vez que alguien conseguía desviarla hacia otro tema. Hasta Chastity se rindió.


    No sin alivio, Prudence leyó la mirada de Gideon al final de la cena y se levantó de la mesa.


    —Señoras y señoritas, ¿nos retiramos?


    Todos los caballeros se pusieron de pie para ayudar a las damas a levantarse y esperaron hasta que la mitad femenina de la velada hubo salido del comedor.


    Prudence las condujo de nuevo al salón, donde las aguardaba el café ya preparado.


    —Tengo entendido, condesa, que ha comprado una casa en Mayfair —dijo mientras servía el café y le tendía la taza al criado para que la entregase.


    —Sí, en Park Lane —repuso la condesa—. Una casa muy elegante.


    —No tan grande ni cómoda como nuestra villa de las afueras de Firenze —apostilló la hija.


    —Es lo bastante grande para nuestros propósitos —dijo su madre, cogiendo el café que le ofrecía el criado—. Tiene un jardín muy agradable.


    —Y, desde luego, enfrente tienen ustedes el Hyde Park —añadió Constance. Miró a Chastity, que parecía ensimismada—. Siempre nos ha gustado cabalgar por allí. ¿Te acuerdas, cuando éramos niñas, Chas?


    Chastity, absorta en la contemplación de la taza de café, alzó la mirada.


    —Perdona...


    —Cabalgar por el Hyde Park nos gustaba mucho —afirmó Constance.


    —¡Sí, oh, sí! —Chastity pugnó visiblemente por retornar a la habitación—. Todavía me gusta, pero ya no tenemos la oportunidad de ir demasiado a menudo. Nuestros caballos están en el campo, y la verdad es que no me gustan los caballos de alquiler de los establos.


    —Oh, yo jamás alquilaría un caballo para montarlo —declaró la signorina con un gesto de su fina mano—. Tienen la boca tan dura.


    —Mi hijastra cabalga por allí bastante a menudo —dijo Prudence, obviando la interrupción.


    —A mí sólo me valen los mejores caballos —continuó la damisela, haciendo caso omiso de su anfitriona—. En Italia tenía una potra hermosísima, ¿verdad, mamá?


    Su madre asintió y la signorina continuó explayándose sobre las alegrías y las penas de poseer una yegua árabe, al mismo tiempo que de algún modo lograba transmitir a sus acompañantes la idea de que por supuesto nadie más podría de ninguna manera haber experimentado ni esas alegrías ni esas penas.


    «Esta mujer es insufrible», pensó Prudence con fastidio. No merecía ni el tiempo ni el esfuerzo de un desaire.


    De repente, Chastity preguntó:


    —Signorina Della Luca, ¿tiene usted la intención de ser presentada en la corte? Le resultará necesario si tiene la intención de participar en la temporada de Londres.


    —Oh, faltaría más, sí —afirmó la señorita—. ¿Por qué otra razón íbamos a venir a Londres si no? Después de Navidad, mamá me presentará. Ella fue presentada a la reina Victoria, desde luego.


    —Desde luego —repitió Chastity con una sonrisa un poco distraída, y pareció regresar a su ensimismamiento.


    Si Laura Della Luca tenía la intención de participar plenamente en la temporada londinense del año nuevo, entonces debía andar a la caza de un marido. Calificarla de jovencita empezaba a estar fuera de lugar. «¿Hasta que punto se sentiría ansiosa por subir al altar?», se preguntó Chastity.
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    —¡Que pesada! —exclamó Prudence cuando la puerta se hubo cerrado tras el último de sus invitados—. Ni siquiera tú, Chas, has podido encontrar ninguna virtud en la signorina Della Luca —dijo imitando el tono afectado de la mujer.


    —Bueno, no sé —repuso Chastity—. Puede que, si se busca, se encuentre alguna virtud exterior.


    Constance le dirigió una penetrante mirada.


    —Estás muy pensativa, Chas —observó su hermana—. Apenas has abierto la boca desde que salimos del comedor.


    Chastity se limitó a sonreír y cogió un bombón de chocolate de la bandeja de plata que descansaba sobre la mesa baja de taracea situada frente al sofá donde estaba sentada.


    —¿Brandy, Constance? —preguntó Gideon, que conocía bien los gustos de su cuñada.


    —Gracias —aceptó la copa.


    —¿Algún licor, Prudence?


    —Grand Marnier, por favor.


    —¿Lo mismo para ti, Chastity?


    —No, benedictino, tal vez —respondió Chastity—. Va mejor con el chocolate.


    Gideon sonrió. La glotonería de Chastity era una especie de broma de familia.


    Prudence asió el vasito con el dulce licor de naranja y preguntó :


    —¿No dijiste antes que querías hablar con Max sobre algo, Gideon? Algo relacionado con la Navidad, ¿no?


    —Ajá —respondió Max—. Tengo la impresión de que se nos está echando, Gideon.


    —Siempre igual —se lamento él, y lanzó un afectado suspiro mientras se levantaba de un hondo sillón junto al fuego—. Expulsado de mi propio salón, arrojado al frío.


    —La biblioteca no es nada fría —le hizo notar Prudence, procediendo a quitarse las gafas de la nariz y a sostenerlas en alto al trasluz para ver si podía detectar alguna mancha—. Llevaos la licorera de brandy e id a fumar un puro.


    —A sus órdenes —Gideon, sacudiendo la cabeza, cogió la licorera de vidrio tallado—. Vamos, Max, mi compañero de exilio.


    Los dos hombres se marcharon, dejando a las risueñas hermanas en posesión exclusiva del salón.


    —Bien —dijo Prudence, que volvió a ponerse las gafas y fue a sentarse junto a Chastity—. ¿Qué has estado tramando, Chas?


    Chastity cogió otro bombón y lo acompañó con un minúsculo pero delicioso sorbo de licor benedictino.


    —No cabe duda de que esos monjes sabían lo que hacían —dijo sosteniendo el vasito al trasluz.


    —Venga, Chas —Constance se inclinó hacia delante y puso la bandeja de los bombones fuera del alcance de su hermana pequeña.


    —¡Oh, es injusto! —protestó Chastity, pero posó el vasito de licor.


    —Alguna virtud exterior —le recordó Prudence.


    —Sí, bueno, tuve una idea... dos, en realidad. Últimamente parece que tengo bastantes —la voz de Chastity sonó un poco ufana—. Nuestra amiga Laura es desde luego una pesada, pero es posible que para algunas personas su pesadez carezca de importancia, si hubiera alguna virtud que pudiera ser vista como una compensación.


    —¿Y...? —preguntó Constance enarcando una ceja con ademán inquisitivo.


    —¿Creéis que anda buscando un marido? —preguntó Chastity—. Es la única razón por la que alguien estaría dispuesto a soportar los trastornos y los gastos que supone ser presentado en la corte y participar en la temporada de Londres. Especialmente a su edad.


    Sus hermanas asintieron con la cabeza al unísono.


    —¿Cuantos años creéis que tiene? —inquirió Prudence con el ceño arrugado—. ¿Cerca de treinta? ¿ Treinta y pocos?


    —Sin pretender pecar de falta de generosidad —dijo Constance, sin que la generosidad le preocupase claramente lo más mínimo—, yo diría que más bien entre treinta y treinta y cinco. ¿Os habéis fijado en las arrugas junto a las comisuras de su boca y debajo de sus ojos?


    —Podrían ser debidas a un carácter desapacible —señaló Chastity juiciosamente—. He observado que las personas que fruncen mucho el ceño y tuercen la boca a menudo suelen tener arrugas prematuras.


    —Supongamos que sí anda buscando marido, y con bastante urgencia. ¿Qué sugieres, Chas? —preguntó Prudence para ir al grano.


    —Bueno, me figuro que debe de tener dinero. Está claro que su madre lo tiene y ella es hija única, al menos que nosotras sepamos. Las casas de Mayfair no son baratas, ni tampoco lo es costear una presentación en la corte ni participar en la temporada de Londres.


    —Y no digamos las yeguas árabes y las villas en Firenze —intervino Constance—. Creo que sé adónde quieres llegar, Chas.


    Chastity sonrió y se recostó sobre los cojines del sofá.


    —Un prometedor médico de la alta sociedad que no tiene ningún interés especial en hallar una esposa simpática, solamente una que sea rica...


    Sus hermanas permanecían sentadas en silencio, examinando la posibilidad desde todos los ángulos.


    —Pero ¿crees que Laura se interesaría por un hombre que de momento sólo es prometedor? —preguntó por fin Prudence.


    —Me imagino que agradecerá la oportunidad de poder ayudarlo e instruirlo en el modo de proceder para llegar a la cima de su ambición —opinó Chastity—. Puedo verla presidiendo las cenas, sermoneando a todo el mundo sin excepción acerca de las maravillas culturales del extranjero, aburriendo a sus invitados hasta la saciedad —se inclinó hacia delante para recuperar la bandeja con la punta de los dedos y cogió otro bombón antes de añadir con aire meditabundo—: Tiene algo de déspota, creo. Estoy segura de que disfrutaría mucho persiguiendo pacientes sin atender a reparos y llevándolos con la billetera abierta a su consulta. Podrían hacer una pareja perfecta —se echó el bombón a la boca y se reclinó de nuevo contra los cojines.


    —¿El doctor Farrell es un déspota? —preguntó Prudence, cruzando con Constance una rápida mirada ceñuda.


    Chastity se encogió de hombros.


    —No lo sé, la verdad, pero su tono al hablar de sus potenciales pacientes era tan despectivo... —vaciló—. En cualquier caso, creo que quizá estén hechos el uno para el otro. Ciertamente, si los presentáramos yo no me sentiría como si estuviésemos condenando a una mujer indefensa a un matrimonio de conveniencia con un hombre sin sentimientos.


    —De acuerdo —convino Constance—. Juntémoslos y veamos qué sucede. No podemos obligarlos a casarse. Si no son compatibles, lo decidirán por sí mismos.


    —¿En tu próxima recepción, Con? —sugirió Prudence.


    —No, creo que debería ser en la mía —se apresuró a proponer Chastity—. En Manchester Square, el próximo miércoles.


    —¿Por alguna razón en particular? —preguntó Prudence.


    —Bueno, he tenido dos ideas, si recordáis —Chastity sonreía, sin que quedara ya en su semblante rastro del ceño que parecía acompañar cualquier discusión sobre el doctor Farrell—. ¿Qué pensáis de Padre y la condesa?


    —Pienso que me gusta —opinó Constance. Entonces torció el gesto—. ¿Te das cuenta de que eso convertiría a Laura en nuestra hermanastra? Y de ninguna manera podemos condenar a Padre a tenerla bajó su mismo techo.


    —No —convino Chastity—, pero si antes la casáramos, no sería tan malo. Nosotras no tendríamos que pasar mucho tiempo con ella, salvo en las ocasiones familiares ineludibles, ni tampoco Padre.


    —Yo diría que la posibilidad de que su madre se vuelva a casar podría animar a la hija a ir al altar tan pronto como le sea posible —observó Prudence.


    —Sí, exacto —afirmó Chastity con cierta satisfacción—. Una mano lava la otra, una cosa así.


    —De modo que invitas a las dos mujeres el próximo miércoles y nosotras le apretamos las tuercas a Padre para que no falte, y le enviamos a Douglas Farrell las instrucciones habituales —dijo Constance—. Eso significa flores para todas las mujeres, y una blanca para Laura.


    —Tendrán que ser claveles —aclaró Prudence—. Son las únicas flores fáciles de encontrar en esta época del año.


    —Entonces, eso está solucionado —Chastity hizo un gesto de aprobación con la cabeza—. Una buena tarde de trabajo.


    Un suave golpe de aviso en la puerta precedió el retorno de Max y Gideon. Los dos hombres interpretaron sin dificultad el respingo ligeramente azorado de las tres hermanas al verse interrumpidas.


    —¿Las vidas de qué desgraciadas almas habéis estado organizando? —preguntó Max.


    —Sabes perfectamente bien que sólo sugerimos cosas que sirvan de ayuda —apuntó su esposa muy digna, al tiempo que se levantaba—. Sólo trabajamos en pro del bien.


    —Eso cuéntaselo a alguno de esos pobres desgraciados que han visto cómo su vida ha dado un vuelco sin ellos ni siquiera saberlo —dijo Gideon.


    —¿Puedes ponerme un solo ejemplo de una pareja que hayamos unido que sea desgraciada por ello? —preguntó su esposa.


    Gideon levantó las manos en señal de derrota.


    —Puesto que no conozco ni a la mitad, ¿Qué puedo decir?


    —Déjanos hacer nuestro trabajo igual que nosotras te dejamos a ti hacer el tuyo —rogó Prudence.


    —Tú sigues expresando tus opiniones —comentó en tono apacible—. ¿Debe concedérsele a un marido el mismo derecho?


    —Si estás lista, Constance, creo que es hora de que nos vayamos a casa —sugirió Max.


    —Y yo creo que es hora de irme a la cama —manifestó Chastity, levantándose del sofá de un salto.


    —Mira lo que has conseguido —Prudence acusó a su marido, aunque con voz risueña—. Has ahuyentado a nuestros invitados por ser tan buscapleitos.


    —En absoluto. De todas formas, ya se iban —se dirigió hacia la puerta—. Constance, Max, permitidme que os acompañe.


    —Por cierto, ¿qué habéis estado hablando sobre la Navidad? —preguntó Constance cuando pasaron al recibidor.


    —Pues digamos que eso no es asunto tuyo —dijo Max.


    —¿Una sorpresa? —preguntó Chastity con un centelleo en sus ojos avellana—. Me encantan las sorpresas, en particular las sorpresas navideñas.


    —Entonces, confío en que no quedes decepcionada. Buenas noches, Chastity —Max le dio un beso y se despidió de sus anfitriones. Constance abrazó a sus hermanas y los Ensor salieron al aire vivificante de la noche, donde les esperaba su automóvil estacionado junto a la acera con el motor encendido y el chofer arrebujado en una gruesa capa.


    Chastity bostezó.


    —Yo también me retiro. Buenas noches, Gideon.


    —Subiré contigo para asegurarme de que todo está en orden —dijo Prudence, tomándola del brazo—. ¿Vas a tardar mucho, Gideon?


    —No, voy en cuanto apague las luces y cierre la puerta —repuso él—. Al servicio lo mandé a la cama hace una hora.


    Prudence examinó la habitación para invitados con ojo crítico.


    —Creo que no falta nada —dijo mientras alisaba la ya lisa colcha antes de dirigirse al vestidor—. Hay leche y chocolate y un infiernillo de alcohol por si te apetece un chocolate caliente —era una alusión al ritual que las tres hermanas realizaban todas las noches en la casa de su padre, cuando se reunían a tomar un chocolate caliente en su propia sala de estar privada para comentar los acontecimientos de la velada.


    Chastity sacudió la cabeza, sonriendo.


    —Después de bombones y benedictino, no —dijo—. Todo está perfecto, Prue, así que vete a la cama y te veré por la mañana.


    Prudence asintió con la cabeza pero se demoró, indecisa, con una mano en el pomo de la puerta.


    —Ese Douglas Farrell —dijo—, pareces haberle tomado mucha antipatía. ¿Crees que serás capaz de verte con él cara a cara... de hacer lo que tenemos que hacer por él como cliente sin delatarte?


    Chastity se soltó la cinta amarilla del pelo antes de contestar. Entonces dijo:


    —No veo por qué no. Sólo nos vamos a ver en reuniones sociales. No tendrá ni idea de que «Los intermediarios» somos nosotras. Incluso aunque note que no me cae bien, dará igual. A muchas personas les caen mal otras personas, pero no por ello dejan de comportarse con absoluta educación. De todas formas, estoy segura de que puedo ocultarlo. No hay motivo para que tenga que quedarme a solas con él en ningún momento, y mientras estemos acompañados, me limitaré a conversar sobre temas neutrales.


    —Supongo que tienes razón —repuso su hermana sin sonar muy convencida—. Buenas noches, Chas —dijo. Y salió, cerrando la puerta tras de sí.


    Chastity se quedó contemplando la puerta cerrada durante unos instantes. Comprendía el desconcierto de su hermana. Ella misma se sentía igual de desconcertada ante esa violenta animadversión que sentía hacia un hombre al que sólo había visto una vez. Quizá, pensó, a medida que lo fuera conociendo mejor, viese algo en él que mitigase su antipatía. No siempre cabe fiarse de la primera impresión. Pero no parecía ser capaz de convencerse a sí misma, por mucho que lo intentaba mientras se cepillaba sus rizos de color rojo vivo con las cien pasadas de rigor, finalizaba sus abluciones nocturnas y colgaba el vestido verde esmeralda en el armario antes de ponerse el camisón.


    Trepó a la cama y permaneció recostada sobre las almohadas observando la luz del fuego bailar en las molduras del techo. Por alguna razón no tenía sueño. Alargó un brazo y volvió a encender la luz de la mesilla. Algo sencillísimo desde que Gideon, al igual que Max, había adoptado con avidez todas las modernas comodidades de la vida cotidiana, ya se tratase de luces eléctricas, automóviles o teléfonos.


    Había un pequeño secreter en la habitación de invitados, con pluma, tinta y un bloc de papel. Chastity salió de la cama y fue a sentarse en el escritorio. Comenzó a redactar la carta de «Los intermediarios» para el doctor Douglas Farrell. Debía presentarse en el número 10 de Manchester Square el próximo miércoles a las tres en punto, hora a la que la señora de la casa, la honorable señorita Chastity Duncan, celebraría una recepción. Debía entregarle al mayordomo su tarjeta de visita y decirle que necesitaba hablar con lord Buckingham, a quien, según le habían informado, podría encontrar allí esa tarde.


    Chastity se reclinó en el espigado respaldo de la silla, tamborileando con la punta de la pluma en los dientes. Por supuesto, no existía ningún lord Buckingham. Ese personaje ficticio no era más que la excusa que solían utilizar «Los intermediarios» para juntar a los posibles clientes.


    Se puso a escribir de nuevo, explicando que la señorita Duncan no tendría ni idea de quién era el doctor Farrell, pero, puesto que era amiga de lord Buckingham, recibiría al doctor sin dudarlo. «Amiga íntima de lord Buckingham», pensó con deleite Chastity mientras se le dibujaba en la cara una amplia sonrisa. A fin de cuentas, el supuesto lord era un producto de su imaginación.


    Una señorita que al doctor quizá le resultase interesante en su búsqueda de una esposa luciría un clavel blanco. Si, tras haberla observado, deseaba que le fuera presentada, su anfitriona se ocuparía de ello, de nuevo sin dudarlo.


    Chastity posó la pluma y leyó la carta. Era un texto que había escrito muchas veces antes, de modo que no encontró ningún fallo. Firmo «Los intermediarios», enjugó la tinta con papel secante, dobló la hoja y la introdujo en un sobre que remitió a la tienda de la señora Beedle, a la atención del doctor, como el propio Douglas Farrell había indicado que se hiciera en su primera carta. La señora Beedle actuaba como lista de correos para otros clientes además de para La dama de Mayfair y «Los intermediarios», y durante un tiempo Chastity había estado dándole vueltas al motivo por el cual un médico de Londres necesitaría recurrir a una lista de correos. ¿No tenía una dirección propia? Era una pregunta que entraba en la misma categoría que la de qué hacía un hombre con sus ambiciones sociales frecuentando una parte de la ciudad tan poco recomendable.


    Al pensar en el consultorio de Saint Mary Abbot's arrugó el ceño. Chastity nunca había pisado esa zona de Londres, pero sabía, o creía que sabía, que Earl's Court, Warwick Road y Cromwell Road no es que fueran poco recomendables, sino suburbios puros y duros en su mayor parte. Era imposible que ganara mucho dinero ejerciendo la medicina allí, lo que presumiblemente era parte de su problema. Pero ¿por qué un hombre que aspiraba abierta y descaradamente a conseguir una esposa rica y un consultorio próspero perdía su tiempo con los pobres y enfermos de los arrabales de Londres? «Quizá no tenga elección», especuló. «Quizá sea un médico tan malo que sólo acuden a él los pobres que no tienen otra alternativa.» Por lo que había podido apreciar de su actitud general, no lo iba a tener fácil para ganarse el favor de los acaudalados e ilustres personajes de la alta sociedad que requerían de sus médicos una mezcla de servilismo y autoridad. Probablemente eso ya lo supiera, de ahí su necesidad de una esposa bien relacionada que pudiera limar asperezas, o, en el caso de la signorina Della Luca, saltar directamente por encima de ellas, y le llevase pacientes a su consultorio de Harley Street como corderos al matadero.


    Chastity bostezó, un poco consternada por su propia malevolencia. No era en absoluto propio de ella. Dejó la carta sobre el secreter con la intención de dársela al mayordomo de Prue por la mañana para que la echara al buzón, y luego volvió a la cama, esta vez para dormir.


    


    Hacía frío en la desnuda habitación, y eso que estaba encendido el fuego de carbón, que parpadeaba en la chimenea, aunque resultaba bastante mísero. La mujer que estaba tendida sobre el jergón de paja se retorcía en silencio, soportando estoicamente lo que ya había soportado seis veces antes.


    Douglas Farrell se enderezó tras examinarla y pidió en tono apacible:


    —Acerca esa vela, Ellie.


    La niña, que no parecía tener más de ocho años, se apresuró a llevarle el cabo de vela al doctor. Lo sostuvo en alto, como le había indicado, pero apartó los ojos del rostro atormentado de su madre.


    —¿Has hervido el agua? —preguntó Douglas en el mismo tono sosegado y afable mientras palpaba el abdomen abultado de la mujer.


    —Lo está haciendo Charlie —repuso la niña—. La mama se pondrá bien, ¿verdá, doctor?


    —Tu madre sabe lo que se hace —replicó él. La mujer tuvo una contracción, y las manos de Douglas se movieron con presteza entre sus muslos surcados de sangre.


    —No muevas la vela, Ellie.


    La mujer soltó de pronto un grito de dolor por primera vez, su cuerpo se convulsionó, y un niñito empapado en sangre apareció entre las manos del doctor Douglas, que trabajaba deprisa y con destreza. Limpió las fosas nasales del bebé, que emitió un débil llanto, y su cuerpo azul adquirió un color sonrosado.


    —Un niño, señora Jones —dijo mientras cortaba el grueso cordón umbilical y lo anudaba. Depositó el bebé sobre el pecho de su madre—. Pequeño, pero sanote.


    La mujer miró al bebé con ojos inexpresivos a causa del agotamiento y a continuación, con dedos expertos, le acopló la boca al pezón.


    —Esta vez espero tener algo de leche... —murmuró.


    Douglas se volvió para lavarse las manos en una palangana llena de agua fría; la caliente era para la madre y su hijo. En ese chamizo no había suficiente combustible para calentar más de una olla.


    —Avisaré a la comadrona —propuso.


    —No, doctor. Podemos apañárnoslas —protestó débilmente la mujer—. Nuestra Ellie puede ayudar a limpiar. No hace falta molestar a la comadrona.


    Douglas no puso ninguna objeción. Sabía que no podían pagar los servicios de una comadrona, y la niña ya tenía suficiente experiencia. Se inclinó sobre la mujer para palparle la frente.


    —Si tiene fiebre, avísame enseguida. ¿Me has entendido? —le dijo a Ellie sin alterar su tono apacible.


    La niña afirmó vigorosamente con la cabeza.


    —Sí, doctor.


    Abrió la mano de la niña, depositó una moneda en la palma y le cerró los dedos sobre ella apretando con fuerza.


    —Compra velas, un cubo de carbón y leche para tu mamá —dijo—. No dejes que tu padre la vea.


    La niña asintió con una solemne inclinación de la cabeza y hundió el puño cerrado en su andrajosa falda. Douglas le dio una palmadita en la espalda y procedió a abandonar el cuarto, agachando la cabeza al pasar bajó el dintel de la angosta puerta que separaba la habitación posterior de la delantera, la cual no estaba en mejores condiciones en cuanto a fuego, luz y mobiliario que la que abandonaba. Unos montones de harapos desperdigados por el suelo servían de camas, había una silla rota junto a una chimenea, donde una cacerola con una cantidad miserable de agua descansaba sobre unas trébedes colocadas encima de dos o tres brasas, que atendía un niño de unos cinco años, aunque, a juzgar por su raquitismo, podía ser varios años mayor.


    —¿Dónde esta tu papá, Charlie?


    —En el pub —dijo el niño, que tenía la vista clavada en la cacerola como si quisiera sugestionar al agua para que hirviese.


    —Corre a decirle que tenéis un nuevo hermanito —dijo Douglas retirando la olla de las brasas.


    —Estará borracho —dijo el chiquillo con desgana.


    —Dile que vuelva aquí. Dile que te lo he dicho yo. —Por primera vez su tono acusó severidad. Fue suficiente para que el niño se pusiera de pie.


    —Me dará un tortazo —se lamentó el pequeño.


    —No si lo esquivas —respondió Douglas secamente—. Tú puedes moverte más deprisa que él cuando está borracho. Te he visto.


    Una leve sonrisa iluminó el rostro mugriento del chiquillo.


    —Sí, sí que puedo, doctor —dijo. Fue hacia la puerta—. ¿La mama está bien?


    —Está bien, y el bebé también —respondió Douglas—. Voy a llevarle el agua a Ellie. Corre a buscar a tu padre —el chiquillo salió disparado, saltando con sus pies desnudos sobre los helados adoquines de la calle.


    Douglas llevó el agua a la habitación de atrás, le dio algunas instrucciones adicionales a la niña y se marchó, agachándose al cruzar la puerta que daba a la calle y abrochándose los botones del gabán mientras caminaba.


    Se detuvo un minuto para ponerse los guantes y alzarse el cuello, mirando a un lado y a otro del callejón. Lanzó una ojeada al pub que hacía esquina al fondo de la calle, esperando a que Daniel Jones, con los ojos enrojecidos y amodorrados, saliese al día gris. Aguardó hasta que el hombre emergió renqueante, con Charlie danzando unos pasos delante de él, y entonces Douglas siguió su propio camino. Daniel no era un mal hombre cuando estaba sobrio, e incluso cuando estaba borracho era más propenso a la sensiblería lacrimógena que a la violencia. La llegada de otra boca que alimentar sin duda le alegraría, no sintiéndose él mismo en general responsable de poner el pan en esa boca ni en la de ninguno de los demás hijos que había engendrado.


    Douglas hizo un alto en la tienda de la señora Beedle de camino a su consultorio de Saint Mary Abbot's. Ella lo saludó con su habitual y alegre cordialidad.


    —Vaya frío, ¿eh, doctor? ¿Ha estado ocupado, verdad?


    —Trayendo al mundo a un bebé —explicó—. Un sano y hermoso niño.


    —¡Oh, eso es maravilloso! —exclamó ella—. El cartero ha traído un par de cartas para usted esta mañana —extendió la mano hacia el estante de detrás del mostrador y le entregó el correo.


    Douglas cogió las cartas, barbotó una frase de agradecimiento, se despidió de la señora Beedle y salió a la calle, examinando los sobres mientras abandonaba el calor de la tienda. Una de las cartas era de su madre. La caligrafía de la otra, escrita en un grueso papel vitela, también la reconoció a primera vista. Había recibido una respuesta de «Los intermediarios».


    Metió las dos cartas en el bolsillo del abrigo y se encaminó con paso ligero hacia su consultorio, que ocupaba la planta baja de una pequeña casa adosada de dos pisos situada justo detrás de la iglesia de Saint Mary Abbot's. Como de costumbre, la sala de espera se hallaba abarrotada de mujeres y de niños con las narices llenas de mocos. Estaba en penumbra y hacía frío, y el fuego de la chimenea ardía mortecino. Las saludó a todas por su nombre mientras echaba más carbón al fuego y encendía las velas. Luego se dirigió a una mujer que sostenía a un bebé contra el pecho y a un niño pequeño sobre el mandil.


    —Pase, señora Good. ¿Cómo se encuentra Timmy hoy?


    —Ay, ese sarpullido es un horror, doctor —dijo la mujer. Se giró hacia el niño, que no cesaba de rascarse, y le propinó un cachete en una oreja—. Para quieto, ya lo has oído —suspiró mientras el niño se frotaba la oreja y gimoteaba—. No hay forma de que pare de arrascarse, doctor.


    Douglas tomó asiento detrás de la mesa llena de rayones que le servía de escritorio.


    —Veamos eso, Timmy —examinó las purulentas llagas de los brazos del niño, tras lo cual alargó una mano para bajar de un estante un tubo de pomada—. Póngale esto tres veces al día, señora Good. Debería írsele en unos días, pero vuelva a traérmelo dentro de una semana.


    —Gracias, doctor —la mujer guardó el tubo en el amplio bolsillo de su mandil, del que extrajo vacilante una moneda de cobre—. ¿Qué le debo, doctor?


    La moneda, advirtió Douglas, era un penique. Con ella podría comprar una barra de pan o una pinta de leche. No alcanzaba ni por asomo para pagar la pomada. Pero esas personas tenían su orgullo; de hecho, en general era lo único que tenían. Sonrió.


    —Un penique bastará, señora Good.


    La mujer lo depositó en la mesa con el firme ademán de quien se descarga de una obligación.


    —Bueno, le doy las gracias, doctor. Vamos, Timmy, y no te arrasques más.


    Douglas se reclinó en la silla, pasándose las manos por su espeso cabello mientras la puerta se cerraba detrás de sus pacientes. Miró el penique que había sobre la mesa, luego lo cogió en la palma de la mano y lo echó en una caja de hojalata. La moneda hizo un clink hueco al reunirse con el muy reducido grupo de compañeras en el fondo.


    Un bebé lloraba al otro lado de la puerta del gabinete y Douglas se levantó de la silla para ir a llamar a su próximo paciente.


    Fue una tarde larga y, como siempre, frustrante. Él no podía ayudarlos a todos; muchos de sus pacientes padecían las dolencias intratables de la pobreza, y si bien la medicina podía ayudar, él no podía hacerse con los suficientes medicamentos gratuitos para todos los que los necesitaban. Estaba molido cuando por fin cerró y se fue a casa.


    Vivía en una casa de huéspedes de Cromwell Road. El olor habitual a col hervida y cabezas de pescado lo recibió cuando entró en el oscuro y estrecho recibidor y cerró la puerta.


    Su casera asomó la cabeza desde la cocina.


    —Buenas noches, doctor Farrell. Llega usted tarde. Espero que el pescado no se haya secado.


    —También yo, señora Harris, también yo —murmuró el doctor, dirigiéndose hacia la escalera—. Bajo en un minuto.


    —Lo tiene todo listo en la sala —dijo ella—. Es una hermosa salpa.


    —O lo era —murmuró el doctor mientras subía las escaleras recubiertas de linóleo.


    —¿Quiere que mande a Colin a por una jarra de cerveza al Red Lion, doctor Farrell? —la voz de la casera ascendió flotando tras él por las escaleras.


    Douglas se imaginó el pescado reseco y el inevitable puré de patatas y la col reblandecida, acompañado sólo con agua, y echó mano al bolsillo. Volvió a bajar y le entregó a la señora Harris una moneda de tres peniques.


    —Una pinta, si me hace el favor, señora Harris.


    —Como no, doctor Farrell —desapareció de nuevo en la cocina y llamó a su hijo a gritos.


    Douglas subió a su habitación para quitarse la ropa de calle. El cuarto de baño, normalmente ocupado por el huésped de la habitación número 2, estaba libre por una vez. Se lavó las manos y la cara, se peinó y bajó a cenar.


    Tras mucho masticar logró dar cuenta del pescado, que estaba tan seco e insípido como se había temido, y abrió la carta de su madre. Doblado entre las cinco páginas había un cheque bancario por valor de cien libras. La nota adjunta decía: «Estoy segura de que tendrás alguna buena causa que se beneficie de este dinero. Fergus dice que se te debe del fondo fiduciario».


    Douglas dobló el cheque y lo guardó en el bolsillo de la pechera. Fergus era el banquero de la familia y no tenía la costumbre de andar prodigando de motu proprio cheques de cien libras a sus clientes, ni siquiera aunque el fondo en cuestión fuera sustancioso, y el suyo sin duda no lo era. Lo había creado el padre de Douglas para la educación de su hijo, y Douglas era perfectamente consciente de que ya quedaba muy poco dinero. Había muy poca calderilla suelta en las finanzas de los Farrell. Su madre tenía el bienestar bien asegurado. Todas sus hermanas estaban casadas con hombres de holgada situación económica, pero también todas ellas tenían hijos. De Douglas se esperaba que hubiese continuado con el consultorio de su padre, lo que le hubiera permitido llevar una vida digna en compañía de una esposa de la alta sociedad.


    Tamborileó sobre el mantel manchado y con el recuerdo de Marianne surgiendo una vez más en su mente. Al haber renunciado a un lucrativo consultorio en favor de una clínica de barrio que absorbía todos sus recursos personales, había perdido a Marianne, la mujer de la alta sociedad que le convenía como futura esposa, y él mismo se había reducido a la penuria, si bien hacía todo lo posible por ocultar este último dato a su demasiado solícita madre. Con escaso éxito, por lo visto, a juzgar por el cheque. Era típico de ella haber presentado el regalo de tal modo que no pudiera rechazarlo.


    Dedicó su atención a la carta. Eran cinco paginas cubiertas con su minúscula letra, repletas de noticias sobre sus hermanas y su diversa progenie, y las gansadas de sus vecinos, los cuales no gozaban en general de la simpatía de su madre, todo ello entreverado de consejos relativos al bienestar de su último vástago, que además daba la casualidad de que también era su único hijo varón.


    Douglas tomó un largo trago de cerveza y se rió quedamente. No se podía ni imaginar lo que diría su madre si pudiese verlo en esa deprimente pensión de Cromwell Road llevándose a la boca pescado frío y demasiado hecho al final de una jornada increíblemente larga. En esos momentos ella estaría sentada en la elegante mansión de los Farrell en Prince's Street, en Edimburgo, probablemente preparando los menús para el día siguiente, si no estaba jugando al bridge con sus amigas o aleccionando a alguna de sus hijas sobre algún aspecto de la educación de los hijos o de cómo llevar la casa.


    No es que no quisiera a su madre; la quería. Pero lady Farrell era una gran dama de la vieja escuela, una victoriana autoritaria y de rígidos principios. Le había dado a su marido, un médico de la alta sociedad, siete hijos antes de que éste muriese a la edad de cuarenta años. El último de ellos era el tan ansiado niño. Una vez viuda, se había visto obligada a asumir la responsabilidad de ejercer de padre y madre a la vez. Una responsabilidad que había desempeñado con entusiasmo y competencia. Todas sus hijas sentían hacia ella un temor reverencial. Tan sólo su hijo había logrado zafarse de los grilletes maternos y seguir su propio camino. Y únicamente lo había logrado valiéndose de no pocos engaños.


    Douglas dobló la carta y la introdujo de nuevo en el sobre. Requería una respuesta muy pronto, y una que fuera cuidadosa, puesto que su madre debía continuar sin saber nada de la realidad de su vida y de su trabajo. La verdad, como mínimo, le provocaría una angina de pecho. Él tenía sus propias teorías sobre el verdadero estado del corazón de su madre, pero tanto si creía como si no que simplemente se trataba de un arma muy eficaz en su arsenal de dominio, sus efectos eran muy reales.


    Meneó la cabeza con ademán reflexivo. Su madre jamás había llegado a comprender que él hubiese renunciado a su destino, que hubiese abandonado el lucrativo consultorio que le había ganado a su padre el título de sir y que había mantenido a la familia Farrell en lo más alto del árbol social de Edimburgo. Ella había hecho todo lo posible para sobrellevar la ruptura del compromiso de su hijo con Marianne, pero a la primera mención de que se iba a Londres a abrir allí un consultorio tuvo que guardar cama durante una semana, recabando las desesperadas súplicas de sus hijas para instarle a que se quedase a su lado. Él había resistido con denodada fortaleza y, si había que creer a sus hermanas, una falta absoluta de compasión. Sabía que esto último no era cierto, del mismo modo que sabía que ellas nunca comprenderían por qué hacía lo que hacía.


    Respecto a lo cual... Cogió el otro sobre que reposaba junto a su plato y lo abrió con el cuchillo. Leyó el contenido dos veces. Era una carta muy directa y pragmática. Se golpeó meditabundo la palma de la mano con los papeles. No creía que hubiera sido escrita por la mujer del velo que había conocido en la National Gallery. No había en ella el menor indicio de condescendencia o superioridad moral, simplemente una lista de instrucciones, como correspondía a un asunto de negocios. Los personalismos y las opiniones personales no tenían cabida en un acuerdo formal de esas características, y resultaba un alivio saber que quienquiera que realmente dirigiese «Los intermediarios» lo entendía así. «A sus agentes no les vendría mal un poco de adiestramiento», pensó un tanto cáustico. Quizá debería escribir unas líneas a La dama de Mayfair y mencionar que estaba muy descontento con la muy poco profesional actitud de su emisaria. Ciertamente, no parecía probable que fuese a conocer nunca a alguno de los editores o directivos del periódico en persona.


    Releyó la carta. «Los intermediarios» tenían en mente una candidata para él. Una mujer que luciría un clavel blanco en una recepción que tendría lugar en una prestigiosa residencia de Manchester Square. Serio y formal, pero completamente anónimo, como le habían dicho que sería.


    Miró la sala a su alrededor, las cortinas amarillentas de las ventanas, los grasientos antimacasares de las sillas, el mantel manchado. El juego había empezado. Era el momento de dar el siguiente paso. Un hombre que acudía a recepciones en Manchester Square dadas por la honorable señorita Chastity Duncan no podía seguir viviendo en la pensión de Cromwell Road de la señora Harris.


    El cheque crujió en su bolsillo cuando apartó la silla hacia atrás para levantarse. Sin duda, serviría para una buena causa, una que incluso lady Farrell podría apoyar.
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    Chastity dobló hacia atrás el periódico que su padre estaba leyendo y le dio un beso en la mejilla cuando bajó a desayunar el miércoles por la mañana.


    —Buenos días, Padre.


    —Buenos días, querida —saludó él, recomponiendo fastidiosamente el periódico.


    —Quiero pedirle un favor —dijo ella mientras se servía una taza de café—. Es un favor muy grande, la verdad, así que tendrá que pensárselo bien antes de contestar.


    Lord Duncan observó inquieto a su hija menor.


    —No estoy seguro de lo que quieres decir.


    —No, todavía no se lo he explicado —dijo ella, dirigiéndole una rápida sonrisa al tiempo que alargaba una mano hacia las tostadas—. ¿Me puede alcanzar la mermelada?


    Le acercó el bote de plata y bajó los ojos hacia su propio plato de huevos revueltos, ya medio fríos, con evidente desagrado.


    —No puede desaprovecharlos —dijo Chastity gravemente—. Sólo podemos permitirnos una docena de huevos a la semana. Ahí debe de haber por lo menos dos.


    Su padre le lanzó una mirada atónita e incisiva, y entonces vio su sonrisa burlona.


    —No es para tomárselo a broma —declaró, volviendo a coger el tenedor. Pero Chastity detectó en sus ojos un leve aunque renuente destello de buen humor y eso la animó un poco—. Si tú y tus hermanas me hubieseis mantenido al corriente de la situación desde el principio, ahora no nos encontraríamos en esta absurda posición —era una sentencia que repetía tan a menudo que se había convertido en una especie de mantra.


    —No tiene nada de absurdo, Padre —dijo Chastity, untando generosamente la tostada con mantequilla—. Tenemos dinero de sobra para vivir bastante bien, sobre todo ahora que Con y Prue ya no están en casa —exhaló un profundo suspiró al mismo tiempo que sacudía la cabeza—. No se hace usted idea de lo caras que eran de mantener.


    —Me gustaría que no dijeras tonterías durante el desayuno —protestó lord Duncan, y enterró de nuevo la nariz en el periódico.


    Chastity sonrió para sus adentros y se comió la tostada, esperando. No tuvo que esperar mucho. De pronto su padre se asomó por un costado del periódico y la miró fijamente.


    —¿Has dicho algo de un favor?


    —Sí —respondió ella—, es miércoles.


    Cogió otra tostada.


    Lord Duncan echó un vistazo a la primera página del periódico como para corroborar ese dato.


    —Lo es. ¿Y qué?


    —Es el día de mi recepción —explicó—. Los miércoles siempre han sido el día de la recepción. También era el día que la daba Madre.


    Parecía desconcertado.


    —Lo recuerdo. ¿Estoy siendo obtuso?


    —No, en absoluto. Es sólo que me gustaría que estuviera presente esta tarde. Por supuesto, Con y Prue van a venir.


    Sacudió la cabeza.


    —No, de ningún modo, Chastity. Ya lo sabes.


    —Sí, por eso he dicho que era un gran favor —insistió ella, rellenándole la taza de café—. Necesito que me eche una mano con alguien. Con una viuda que ha llegado de Italia. No conoce a nadie en Londres y es... como decirlo... es más de su grupo de edad que del nuestro. Sólo tendrá que quedarse unos diez minutos, lo justo para tomar una taza de té con ella.


    —¡Té! —prorrumpió su padre—. ¿Esperas que tome té con una extranjera un miércoles por la tarde?


    —Para empezar, no es extranjera —aclaró Chastity—. Es tan inglesa como usted o como yo, pero estaba casada con un italiano. Y si no quiere beber té, siempre puede tomar un whisky o un jerez. Y, por último, ¿qué otra cosa tenía pensado hacer un miércoles por la tarde? —sus ojos avellana y su tono levemente burlón translucían una clara recriminación.


    —Hablar de banalidades en una sala llena de mujeres insulsas no es mi idea de una tarde agradable —dijo su padre, pasando vigorosamente la página del periódico y doblándola por detrás con un crujido.


    Chastity apoyó la barbilla en la mano y clavó los ojos en él. Al cabo de un minuto lord Duncan se asomó por un lado del diario y dijo con resignación:


    —No más de diez minutos.


    —Gracias, Padre, es usted un cielo —dijo ella—. Le prometo que no será tan malo. Nada puede ser muy malo si dura sólo diez minutos. Y es una mujer simpática, aunque está un poco amedrentada en Londres. Si pudiera usted disipar sus temores...


    —Asegúrate de que Jenkins saque la botella de whisky —dijo antes de regresar una vez más al periódico.


    —Desde luego —dijo Chastity, y se levantó de la mesa—. ¿Ha terminado? ¿Le digo a Madge que pase a recoger la mesa?


    —¿Es asícomo se llama la nueva doméstica? —preguntó su padre—. Ya me parecía a mí que no me resultaba conocida.


    —Es una de las sobrinas de la señora Hudson. Una chica muy agradable. En Navidad vendrá con nosotros a Romsey.


    Chastity se dirigió hacia la puerta.


    —Vaya, es verdad, la Navidad. Supongo que seremos muy pocos.


    —No muchos —respondió Chastity—. De momento sólo la familia. Pero es posible que recojamos alguna oveja descarriada de aquí a entonces.


    —No es nada barato eso de celebrar la Navidad en casa —se lamentó su padre.


    —He pensado que podríamos empeñar el Stubbs —repuso Chastity, refiriéndose al George Stubbs que había colgado sobre la caja fuerte empotrada en la pared de la biblioteca, y, antes de que su padre pudiera reaccionar, desapareció por la puerta.


    Jenkins estaba cruzando el recibidor desde la puerta principal con un manojo de cartas.


    —¿Ya ha pasado el cartero, Jenkins? ¿Hay algo interesante? —interrogó.


    Jenkins pareció perplejo, como procedía y como no podía ser de otro modo.


    —No sabría decirle, señorita Chas. No las he mirado.


    Chastity cogió las cartas.


    —Sabes muy bien, Jenkins, que nada importante se te escapa, igual que sabes que en esta casa no hay secretos para ti.


    —Yo no voy por ahí fisgando, señorita Chas —protestó.


    —No, por supuesto que no —dijo ella, y le dio un beso en la mejilla que hizo aflorar un rubor tenue en el rostro del mayordomo—. Esta mañana tengo que ir al florista para comprar algunos claveles. Debemos repartirlos como de costumbre antes de la recepción.


    —Muy bien, señorita Chas. Otro cliente de «Los intermediarios», imagino.


    —Sí, exacto. El caballero, un tal doctor Farrell, preguntará por lord Buckingham, como de costumbre. El clavel blanco es para la señorita a la que le gusta que la llamen signorina Della Luca.


    —Una señorita italiana, creo entender.


    —No, nada de eso —aclaró Chastity, arrugando la nariz—. Simplemente le gusta darse aires italianos.


    —Ya veo —dijo el mayordomo.


    —Ah, y lord Duncan me ha prometido que hará acto de presencia, pero no va a beber té.


    —Me aseguraré de que la botella de whisky esté sobre el aparador, señorita Chas —Jenkins hizo una reverencia con la cabeza y prosiguió su camino.


    Chastity ojeó las cartas mientras subía al piso superior. La mayoría eran facturas. Nada que revistiese mayor importancia, y nada por lo que molestar a su padre. Las puso en el secreter donde Prue, la matemática de la casa, que todavía llevaba la mayor parte de las finanzas familiares, las revisaría cuando llegase por la tarde. A continuación fue a buscar el abrigo y el sombrero para ir al florista.


    Regresó con los brazos llenos de claveles rojos y rosas, una única flor blanca sepultada en la colorida frondosidad, y corrió al encuentro de sus hermanas, que en ese momento se apeaban de un coche parado al pie de las escaleras del portal.


    —Hemos pensado en venir a comer por si acaso Padre requería algo más de persuasión —dijo Prudence—. ¿Has tenido suerte?


    —Ha aceptado dejarse ver por allí durante diez minutos —dijo Chastity mientras abría la puerta principal—, pero de muy mala gana, así que si sumáis vuestras voces a la causa, puede que acabe mostrando una mejor disposición.


    —¿Está en la biblioteca? —preguntó Constance, quitándose el sombrero.


    —A no ser que por algún milagro haya ido al club —dijo la hermana menor—. Jenkins, ¿está lord Duncan en casa?


    El mayordomo se hizo cargo del ramo de flores al tiempo que decía:


    —Salió media hora a dar un paseo, pero ha vuelto hace unos minutos. Buenos días, señorita Con, señorita Prue. ¿Van a comer aquí?


    —Si no es demasiada molestia para la señora Hudson... —dijo Constance.


    —No, siempre es un placer verlas. Pondré esto en agua por el momento —dijo llevándose las flores a la cocina.


    —Vamos a ver a Padre —Constance ya estaba a medio camino de la puerta de la biblioteca. Sus hermanas la seguían.


    Lord Duncan, que se hallaba de pie junto a la ventana contemplando el jardín invernal, se volvió cuando sus hijas entraron.


    —Vaya, benditos los ojos, queridas —dijo, procurando claramente imprimirle jovialidad a su voz—. Si habéis venido para importunarme con lo de la recepción de esta tarde, no es necesario. Ya le he dicho a vuestra hermana que iré, y eso haré.


    —No hemos venido sólo para importunarle, Padre —le reprochó Prudence—. Hemos venido para saber como está.


    —Bastante bien —respondió él—. ¿Cómo está Gideon?


    —Ocupado defendiendo a un bellaco —repuso Prudence con una risita.


    —Y Max está escribiendo un libro blanco sobre la necesidad de pavimentar con macadán más carreteras principales fuera de Londres para que los vehículos motorizados puedan viajar más fácilmente —dijo Constance—. Quiere saber si a usted le gustaría ir a Romsey con él en el automóvil la víspera de Navidad. Nosotras vamos a tomar el tren.


    —Lo pensaré —aseguró lord Duncan—. Esos cacharros no son de fiar —desde su desastroso intento de poseer uno propio hacía unos meses, había desarrollado una considerable aversión al transporte motorizado.


    —El Darracq de Max sí lo es.


    —También el Rover de Gideon —agregó Prudence—. Pero va a llevar a Sarah y a Mary, además de nuestro equipaje y los regalos —se rió—. Sólo los regalos y los efectos personales de Sarah ocupan espacio suficiente para llenar un vagón de tren entero.


    —Bueno, lo pensaré —repitió lord Duncan—. Vayamos a comer.


    Las hermanas consiguieron mantener a su padre entretenido durante toda la comida. Pasaba tanto tiempo enclaustrado en casa, que recordarle la existencia del mundo exterior se había convertido en uno de sus principales empeños. Todas ellas confiaban en que más pronto que tarde esos frecuentes recordatorios acabarían por surtir efecto y al fin volvería a vivir la vida.


    Al término de la comida, se levantó de la mesa con una sonrisa benévola y el semblante bastante sonrosado.


    —Creo que voy a tomar una copa de oporto en la biblioteca —dijo—. Os dejo con vuestra cháchara.


    —No se olvide de la recepción —le recordó Prudence—. Jenkins le avisará cuando llegue la condesa Della Luca y entonces podrá usted aparecer por allí.


    —Oh, muy bien —dijo, sonando resignado—. Confío en que esa mujer sea capaz de sostener una conversación sensata.


    —Verá que es muy fácil hablar con ella —le aseguró Chastity—. Es muy culta.


    Lord Duncan meneó la cabeza y se marchó a tomar su oporto en la biblioteca.


    —¿Te vas a cambiar, Chas? —preguntó Prudence, recorriendo con la vista la sencilla blusa de lino azul marino y la falda gris de su hermana.


    —Sí, supongo que sí —respondió Chastity—. En vista de que vosotras dos habéis venido de tiros largos.


    —Yo no diría eso —dijo Constance—. Elegantes, sí. Pero de tiros largos, no. Eso es muy vulgar, Chas —se alisó su vestido de seda a rayas azules y blancas con fingido aire de ofendida.


    Chastity se rió.


    —Bueno, las dos tenéis un aspecto muy elegante, así que será mejor que vaya a hacer algo con mi propio atuendo.


    Subió a su habitación mientras sus hermanas se encargaban de disponer los claveles en la mesa del recibidor. Jenkins sería responsable de entregarle a cada invitada una flor antes de anunciarla, asegurándose de que la flor blanca fuera para la signorina.


    Ya en su dormitorio, Chastity abrió el armario y contempló su contenido. Se sorprendió a sí misma preguntándose cómo se estaría arreglando Douglas Farrell para esa tarde. Le había dado la impresión de que no era un hombre excesivamente preocupado por su apariencia, y puesto que cabía suponer que tenía muy poco dinero, podía suponerse asimismo que su armario sería bastante limitado. Pero tendría sin duda un traje de gala. No podía pretender conquistar la mano de una esposa rica sin la indumentaria y los complementos adecuados. A menos que tuviese la intención de comunicarle sin tapujos a la candidata a futura esposa que únicamente iba detrás de su dinero, tenía que estar preparado para aparentar ser algo que no era.


    Chastity sacó una blusa de crepé de China de color crema, con canesú fruncido y cuello alto y ajustado que le rodeaba la garganta en bandas de encaje. Era una de sus prendas favoritas, al igual que la falda de popelina bermeja que depositó sobre la cama al lado de la blusa. Era un conjunto con el que siempre se sentía segura de sí misma. Un par de botines negros de botones y un ancho cinturón también negro completaron el efecto. Se puso las manos en la cadera y decidió con cierta satisfacción que indudablemente estaba un poco más delgada que hacía unas semanas.


    Se sentó en el tocador para ocuparse del cabello. A diferencia de sus hermanas, cuyo pelo ondulado resultaba muy práctico, prestándose a numerosos estilos diferentes, el de Chastity era una pelambrera de grandes e ingobernables rizos muy difíciles de domar. Mientras que sus hermanas tenían un cabello que podría calificarse de castaño rojizo, con una hermosa gama de delicados colores que iban del rojizo al canela, el de Chastity era obstinadamente rojo. «Aunque por lo menos es claramente rojo, no naranja», se dijo para sí mientras se lo recogía en una maraña que sujetó en lo alto de la cabeza con unos largos pasadores firmemente insertados. Se peinó los bucles que se arremolinaban en torno a sus orejas y se dejó caer unos cuantos mechones sobre la frente a modo de caracolillos.


    Examinó el conjunto con ojo crítico y decidió que era todo lo más que se podía hacer.


    —¿Chas, estás lista? Ya son casi las tres —Prudence asomó la cabeza por la puerta—. Oh, te has puesto esa blusa tan bonita... Te queda muy bien. Me encanta ese cuello.


    —A mí también —dijo Chastity, volviéndose en el taburete—. ¿Podrías abrocharme los botones del puño derecho? Son tan pequeños que yo soy incapaz —le tendió el brazo derecho.


    Prudence procedió a insertar los diminutos botones perla en las presillas de seda.


    —Me pregunto si el doctor Farrell llegará temprano y se mostrará impaciente —comentó—, o si por el contrario se dejará caer por aquí como si tal cosa al final de la tarde.


    —No lo sé —dijo Chastity—. Espero que no venga antes que su presa. Si lo hace, tendríamos que hablar nosotras con él —se levantó y se alisó la falda—. Bajemos.


    Prudence bajó las escaleras detrás de ella, pensando en que estaba ansiosa por conocer a ese ogro que había causado una reacción tan poco corriente en su apacible y dulce hermana.


    


    Douglas Farrell no tenía prisa por presentarse en el portal del número 10 de Manchester Square. Deambuló alrededor de la plaza dos veces, observando los carruajes que se detenían frente a la casa, tratando de adivinar cuál de las invitadas era la que había sido escogida para su consideración. Parecían llegar en parejas o en tríos de todas las formas, tamaños y edades, algunas con acompañantes masculinos, otras solas. Por lo visto, la recepción de los miércoles en el número 10 era un acontecimiento muy concurrido. Sintió curiosidad por la honorable señorita Chastity Duncan. Una anciana solterona, probablemente. Bastante rica, sin duda, a juzgar por la impresionante fachada del edificio. Claro que también podía tratarse, desde luego, de una pariente pobre encargada de acompañar o cuidar a alguna anciana de la familia. Una mujer acogida por caridad, responsable de sacar a pasear dogos falderos sobrealimentados y de escuchar los neuróticos lamentos de su benefactora.


    Había conocido a muchas mujeres en situaciones similares en el consultorio de su padre en Edimburgo, y suponía que una vez que se hubiera instalado en Harley Street, conocería la versión inglesa de lo mismo. Pero sería extraño que una mujer en una posición subordinada, en realidad poco más que una criada superior, ofreciese una recepción. Pasar la bandeja de los pasteles, sí, traer y llevar, sí, pero anfitriona, poco probable.


    Bueno, no iba a saberlo dando vueltas a la plaza, decidió. Echó una ojeada al reloj de bolsillo. Eran las tres y media pasadas. Hora de entrar y afrontar su destino.


    Ascendió los escalones hasta la puerta principal y dio un golpe con la lustrosa aldaba en forma de cabeza de león. La puerta se abrió mientras todavía resonaba en el aire el aldabonazo. Un mayordomo de aspecto señorial y pelo blanco lo recibió con una reverencia.


    —Buenas tardes, señor.


    Douglas le entregó su tarjeta de visita.


    —Doctor Farrell —dijo—. Debo hablar con lord Buckingham, quien, según tengo entendido, estará en casa de la señorita Duncan esta tarde.


    —Ah, sí, por supuesto, señor. Su señoría aún no ha llegado, pero si tiene la bondad de pasar, informaré a la señorita Duncan —el escrutinio de Jenkins fue lo suficientemente disimulado para que Douglas no se percatase. El mayordomo no pudo encontrar ninguna tacha en la apariencia o porte del visitante. Iba vestido de modo convencional con levita negra, chaleco gris, corbata negra y pantalones a rayas—. ¿Me permite el sombrero, señor? —Jenkins extendió una mano para hacerse cargo del bombín y el bastón con la empuñadura de plata de Douglas, que colocó sobre la mesa junto a algunos más. Con la tarjeta en la mano, lo invito a seguirle al salón.


    Douglas no había reparado en el escrutinio del mayordomo sobre todo porque estaba observando la casa. «La elegancia desvaída de la riqueza vieja», pensó. Alfombras de Aubusson, un poco raídas aunque todavía preciosas, repartidas como al descuido por el suelo de madera, una mesa Sheraton y dos sillas Chippendale. Una colección de claveles en floreros individuales lo tenía intrigado, hasta que pasó al salón y vio que todas las mujeres tenían una flor prendida en la solapa.


    Jenkins leyó la tarjeta:


    —«Doctor Douglas Farrell», señorita Duncan.


    Chastity se volvió en redondo sin moverse de su sitio junto al aparador, donde estaba sirviendo el té. Su primer pensamiento, completamente espontáneo, fue que Douglas Farrell era un hombre extraordinariamente atractivo. ¿Cómo es que no había reparado en ello la primera vez que lo vio? Pero sí se había fijado la primera vez que lo había visto, en la tienda de la señora Beedle. Fue la segunda vez, cuando se reunieron, cuando no había apreciado ningún atractivo en él.


    Avanzó hacia el recién llegado con una mano tendida y la expresión serena, una leve sonrisa interrogativa en los labios.


    —Doctor Farrell... Creo que no nos conocemos.


    «Definitivamente, no es una anciana solterona. Y definitivamente, no es una pariente pobre acogida por caridad.» Le tomó la mano.


    —No. Perdóneme por molestarla.


    Chastity bajó los ojos hacia su mano, advirtiendo con cierta sorpresa que había desaparecido dentro de la amplia palma que la rodeaba. Era un apretón muy firme, cálido y seco, y pareció durar una fracción de segundo más de lo necesario mientras continuaba:


    —Me han dicho que quizá pueda ver a lord Buckingham aquí esta tarde. Necesito hablar con él y lleva una temporada sin aparecer por el club —sonrió y por fin le soltó la mano.


    «Esos ojos negros como el carbón parecen danzar», pensó Chastity, «como si estuvieran llenos de duendecillos de la risa.» Su ancha boca se había abierto en una sonrisa ladeada que hacía que se le formase absurdamente un hoyuelo en el mentón. Cayó en la cuenta de que no lo había visto sonreír antes.


    —Lord Buckingham normalmente viene a visitarnos los miércoles —dijo, procurando sonar neutral—. Pero aún no ha llegado. Permítame ofrecerle un té —se volvió hacia el aparador.


    —Doctor Farrell, soy la hermana de la señorita Duncan, Constance Ensor... y ésta es mi otra hermana, lady Malvern.


    Douglas giró la cabeza para encarar a una mujer alta y muy elegante que, como la mujer más angulosa que había a su lado, presentaba un acusado parecido familiar con la señorita Duncan. El cabello un tono de rojo ligeramente menos vivo, los ojos más verdes que los ojos avellana de la señorita Duncan... Pero sin duda de la misma familia.


    Les dio la mano y les explicó su necesidad de hablar con lord Buckingham, una explicación que aceptaron con la misma confiada convicción que su hermana, quien en ese momento reapareció a su lado con una taza de té.


    —¿Un sándwich, doctor Farrell? ¿O prefiere un bollo?


    —Nada, gracias —respondió él—. Créanme que lamento mucho molestarlas.


    —Esta tarde doy una recepción, doctor Farrell —dijo con una fría sonrisa—. Una recepción para quien quiera venir. Quizá no sea usted de Londres.


    —No, de Edimburgo —respondió.


    —¡Ah! —asintió con la cabeza—. Estoy segura de que no tienen las mismas tradiciones sociales allí arriba.


    «Como si hubiera dicho que es de las islas Samoa», pensó Douglas con una punzada de irritación. Por algún motivo percibía pequeñas chispas de antagonismo provenientes de la honorable señorita Duncan, pero no acertaba a comprender por qué.


    —La condesa Della Luca, señorita Della Luca —anunció Jenkins.


    —Discúlpeme —dijo Chastity, y se esfumó del lado del doctor—. Condesa, signorina, estoy encantada de que hayan podido venir. Pero tomen un té y permítanme que las presente. ¿Conocen a lady Bainbridge? —condujo a las dos mujeres hacia un corro de damas, todas las cuales sostenían una taza de té en equilibrio sobre el regazo—. Mis hermanas, Constance y Prudence, a las que ya conocen, desde luego. Y estas son lady Winthrop y su hija, Hester. Hester se va a casar dentro de un par de semanas.


    Un refinado coro de saludos respondió a las presentaciones. Laura se sentó junto a Hester, clavó en ella su mirada más bien saltona y dijo:


    —¿Dónde va a ir de luna de miel, señorita Winthrop? Decididamente, debería ir a Italia. La educación de ninguna persona está completa si no conoce Firenze y Roma.


    —¿No hace un poco de frío en Navidad? —aventuró Hester, algo intimidada por el tono autoritario y la mirada fija de su interlocutora.


    —No, no, en absoluto. Firenze está en el sur —aseveró Laura con un gesto de su mano enmitonada y un alegre desdén hacia las realidades de la geografía.


    —Nápoles o Sorrento quizá estén más al sur —aventuró Prudence con ojos chispeantes.


    —Oh, allí no hay nada que ver —dijo Laura.


    —Pompeya... —murmuró Chastity—. Yo tenía la impresión de que sí merecía la pena conocer Pompeya.


    —Y más aún si nos permitiesen a las mujeres ver los frescos eróticos —añadió Constance—. Cuando estuvimos allí hace algunos años con nuestra madre, se nos prohibió verlos, mientras que a los hombres los recibían con los brazos abiertos y guiños lascivos.


    —No me parece que ese tipo de cosas sean apropiadas para el ojo femenino —anunció Laura, limpiándose remilgadamente los labios con la servilleta—. Yo me estremecería si las viese.


    —Yo realmente pienso que el David de Miguel Ángel debería estar cubierto con un taparrabos —sugirió Chastity en un tono tan dulce como el chocolate al tiempo que le ofrecía a la señorita Laura una taza de té—. Tuve que apartar la vista —se volvió hacia el doctor, que se había acercado al círculo de mujeres con los ojos fijos en el clavel blanco que la señorita Della Luca lucía en la solapa—. ¿Qué piensa usted, doctor Farrell? ¿Debería permitirse a las mujeres ver la anatomía masculina como parte de una obra de arte?


    Tuvo la clara sensación de estar metiéndose en una trampa. Si discrepaba de la señorita que llevaba el clavel blanco, podía estar arruinando sus opciones con una candidata a futura esposa, pero si coincidía con ella, se expondría a las burlas del amedrentador trío de hermanas. El tono dulce del comentario de la señorita Duncan no lo había engañado. Lo había dicho con tanto retintín que sólo el más obtuso de los oídos no lo hubiera detectado.


    Optó por la diplomacia.


    —Creo que es una cuestión de gustos personales, señorita Duncan. Deduzco que conoce usted Italia muy bien, señorita Della Luca.


    —Por supuesto. Es mi patria, dottore. La verdadera patria de mi corazón.


    La señorita se puso a perorar sobre su tema favorito, y las hermanas se alejaron con un mudo suspiro de alivio.


    —Ha sido bastante fácil —murmuró Constance, cogiendo una bandeja de sándwiches—. Bueno, ahora el único que falta es Padre.


    Su deseo se cumplió mientras lo pronunciaba. Lord Duncan, tan atildado como siempre, con su frondoso pelo cano cuidadosamente peinado hacia atrás dejando al descubierto su ancha frente, entró en el salón con una ensayada sonrisa. Saludó a los invitados de sus hijas con impecable cortesía, besando las manos o las mejillas femeninas según el grado de familiaridad, y palmeando a los hombres en la espalda e intercambiando con ellos un comentario jovial. A sus hijas, viéndolo, les costaba conciliar esa desenvoltura social que mostraba con el ermitaño en que se había convertido.


    —Supongo que es como montar en bicicleta —susurró Chastity—. Una vez que has aprendido, no se te olvida nunca —salió a su encuentro—. Padre, me gustaría presentarle a la condesa Della Luca.


    —Será un placer, querida —dijo él, y le dedicó una sonriente reverencia a la dama—. Siempre se agradecen las caras nuevas, señora. Confío en que el gris diciembre londinense tenga algunas compensaciones.


    —Yo lo encuentro muy agradable —repuso la dama con determinación—. Me preguntaba si podría explicarme la historia del cuadro que hay colgado encima de la vitrina. Lo he estado observando desde que he llegado y me preguntaba si no será un Fragonard, por casualidad.


    Lord Duncan sonrió entusiasmado.


    —Vaya, bien visto, señora. Sí lo es, sí. Pero no es su estilo habitual. De modo que muy pocas personas lo reconocen. Venga a verlo más de cerca —le ofreció el brazo—. Tengo otro bastante parecido en la biblioteca. Mi difunta esposa tenía un ojo excelente —se llevó a la condesa del brazo.


    —¿Tiene usted un consultorio en Londres, dottore? —preguntó Laura, dedicando toda su atención al hombre que se había sentado en una silla dorada a su lado.


    A Chastity le dio por preocuparse por la silla; parecía demasiado frágil para soportar la corpulencia de su ocupante. Pero se fijó en lo diestros y delicados que eran los movimientos de sus manos, en sus dedos doblados sobre la frágil taza de té, largos y elegantes a pesar de lo grandes que eran sus manos. Era médico, se recordó a sí misma. Probablemente tuviera que operar en algunos casos, o sin duda lo habría hecho durante su formación. No era nada extraño que sus manos fuesen tan seguras.


    —En Harley Street, señorita Della Luca —respondió él.


    —Ah, ¿y está usted especializado, dottore? —se inclinó hacia delante y juntó las manos sobre su falda de tafetán, deleitándose en la pronunciación italiana con tanta fruición como si estuviera saboreando el caviar más exquisito.


    —Trato todo tipo de afecciones —contestó Douglas—. Pero estoy especializado en enfermedades del corazón.


    —Oh, magnífico —celebró ella con voz meliflua—. Y qué importante. El suyo es un consultorio próspero, por supuesto.


    —Acabo de instalarme —replicó. Los ojos se le fueron, y no por primera vez, hacia la señorita Duncan, que estaba sentada frente a él conversando con lady Winthrop, y se preguntó por qué era incapaz de concentrar su atención en la señorita con el clavel blanco. Volvió a mirar a la señorita Della Luca y le dirigió la ensayada sonrisa, calurosa y atenta, con la que siempre tranquilizaba a sus pacientes transmitiéndoles interés y comprensión—. Hace muy poco que he llegado a Londres desde Edimburgo, donde poseía un floreciente consultorio. Por supuesto, confío en que eso se repita en Harley Street.


    —Estoy segura de que lo conseguirá —dijo Laura—. Es una profesión tan noble, la hipocrática... Le aplaudo, dottore —le dio unas palmaditas en la mano—. No cabe mejor deseo que el de ayudar al prójimo. Es fundamental para aquellos de nosotros que hemos sido bendecidos por la fortuna.


    Douglas accedió con una sonrisa que ahora era un poco forzada. Eso era lo mismo que sentía él. De modo que, ¿Por qué la manera de expresarlo le resultaba repelente? Claro que esa no era la cuestión, se recordó a sí mismo. Ya había aprendido que no podía esperar de una esposa que fuese una mujer que aunase riqueza y una elevada posición social con un apoyo sincero y cómplice de su vocación médica. Una mujer rica que pudiese al menos expresar los sentimientos correctos, aunque no fuera más que una pose, se avendría muy bien a sus propósitos. Su sonrisa cobró calidez.


    No se podía decir que Laura Della Luca fuese fea. No tendría que pasar mucho tiempo tratando de conversar con ella. Tendría todos los contactos sociales apropiados. Y tenía la sensación de que sería muy persuasiva cuando llegase el momento de impulsar la carrera de su marido y, por ende, su propia posición social.


    Transcurrida media hora, Douglas se levantó para despedirse.


    —Confío en poder pasar a visitarla en alguna ocasión, señorita Della Luca.


    —Oh, sí, sin duda. Mamá y yo estaremos encantadas. Es el número veintiséis de Park Lane. Una casa muy linda. No tan espaciosa como nuestra villa en las afueras de Firenze, pero muy agradable... Da al Hyde Park, ¿sabe? —dejó que su mano reposara lánguidamente sobre la de Douglas—. Pero no deje que le entretengamos más, dottore. Sus pacientes le necesitan mucho más que nosotras —una risita tímida y coqueta acompañó la exhortación.


    —No trabajo todas las horas del día —mintió él, levantando los lánguidos dedos hasta sus labios.


    «El doctor tiene una dirección», pensó Chastity, observando la escena con bien disimulado desdén. No obstante, parecía que estaba dispuesto a avanzar en la relación, y la signorina no daba la impresión de oponerse, más bien al contrario. Su madre continuaba ausente del salón, presumiblemente en compañía de lord Duncan, examinando las originales obras de arte que había repartidas por toda la casa.


    En general, tomándola como punto de partida, la tarde podía considerarse un éxito para «Los intermediarios».


    —Debo despedirme, señorita Duncan.


    Ella se giró al oír la voz cadenciosa del doctor.


    —Oh, pero aún no ha visto a lord Buckingham. Estoy segura de que llegará antes de media hora.


    —Lamentablemente, tengo pacientes que atender —dijo con desparpajo.


    —Oh, que lástima. ¿Debo decirle que estuvo usted aquí buscándolo? ¿Hay alguna dirección que pueda darle donde él pueda encontrarle más tarde? —preguntó, por alguna razón disfrutando con la travesura. ¿Cómo iba a salir de ésta? El doctor creía que existía un auténtico lord Buckingham al que su anfitriona conocía bien y al que ahora ella le trasmitiría su excusa inventada.


    —No, no se moleste, por favor. Probablemente lo encontraré más tarde en el club —dijo él.


    —¿En el White's? —inquirió ella dulcemente.


    —No, en el Crocker's —repuso él—. Es un club de juego, señorita Duncan. Lord Buckingham y yo somos aficionados al vingt-et-un.


    «¡Oh, vaya!» Chastity hizo una reverencia mentalmente ante su hábil réplica.


    —Buenas tardes, doctor Farrell. Confío en que su consultorio prospere.


    —Gracias —se inclinó sobre su mano y se marchó.


    Una vez afuera, en la acera, levantó la vista hacia la casa. La signorina Della Luca parecía lo bastante rica y lo bastante ansiosa por casarse, a no ser que él estuviera muy equivocado, pero él no estaba obligado a limitarse a la candidata presentada por «Los intermediarios» y excluir a todas las demás posibilidades.


    ¿La honorable Chastity Duncan? Era lo bastante rica, a juzgar por su casa. Lo bastante aristocrática, sin ninguna duda. Todos los contactos sociales apropiados. E, indudablemente, una candidata mucho más interesante que la que «Los intermediarios» le habían presentado. Aunque tendría que llegar a la raíz del extraño pero inequívoco antagonismo de la señorita Duncan. La había visto por primera vez esa tarde, de modo que, ¿qué había hecho o dicho él para ofenderla?


    Bueno, siempre le habían gustado los desafíos. Con una leve inclinación de la cabeza, Douglas Farrell tiró un garboso golpe de esgrima con el bastón y se alejó paseando hacia Harley Street y los aposentos que acababa de alquilar para su consultorio de alta sociedad.
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    —A mí tu doctor Farrell me ha caído bastante bien, Chas —comentó Constance cuando el último invitado se hubo ido y el reloj dio las cinco, señalando el final acostumbrado de las horas de visita.


    —No es mío —protestó Chastity, recogiendo los platos de las mesas junto al sofá—. Confío en que acabe siendo de Laura Della Luca.


    —Es atractivo —dijo Prudence, entregándole una torre de tazas de té a la sirvienta—. ¿Crees que fue boxeador en la universidad? Tiene el físico para ello.


    —Y la nariz rota —dijo Constance—. Ciertamente, hay algo muy físico en él —estaba mirando a Chastity al decir eso y detectó un asomo de rosa en sus pómulos—. ¿No crees, Chas?


    Chastity se encogió de hombros.


    —Es sólo que es enorme, nada más.


    —¡Enorme! —exclamó Prudence—. Haces que suene como si fuera un oso gordo, o un gigantón. Simplemente, es bastante alto y de constitución ancha y musculosa.


    —¿Importa eso? —preguntó Chastity, ahuecando los cojines del sofá con cierto vigor—. Hemos hecho nuestro trabajo. La cuestión es: ¿necesitamos hacer más para promover el enlace, o podemos dejarlo en sus manos?


    —No podemos dejarlo en sus manos en una fase tan temprana —manifestó Prudence—. Cualquier cosa, o cualquier persona, podría distraerlo. Lo mejor sería que Constance diera una cena.


    —A no ser que pudiéramos convencer a Padre para que celebre una con la condesa como invitada de honor —sugirió Constance—. Desde aquel espantoso día en los tribunales, no le había vuelto a ver tan animado como esta tarde.


    —Sin duda los diez minutos se alargaron hasta casi una hora —convino Chastity, aliviada por algún motivo de que el tema de Douglas Farrell hubiera sido abandonado por el momento—. Lo que me no me explico es que una mujer tan agradable y educada tenga una hija tan pelma.


    —Una señorita con escaso cerebro y aún menos educación —dijo Constance con acritud—. Sumadle a eso un alto concepto de los propios méritos y opiniones, y una se convierte en una pelma.


    —Donde va la condesa, también va su hija, de modo que será mejor que nos acostumbremos a ella si vamos a seguir con nuestros planes —señaló Prudence.


    —Sin embargo, cuanto antes separemos a la hija de su madre, mejor. Si Padre tiene que pasar demasiado tiempo en compañía de Laura, perderá rápidamente el interés por su madre —Chastity sacudió la cabeza—. Francamente, no sé cómo puedo soportar la perspectiva de tenerla como hermanastra, casada o no. ¿Creéis que esta vez hemos abarcado demasiado?


    —¡Oh, que pusilánime! —le lanzó Constance al tiempo que cogía su bolso—Todavía no hemos sido derrotadas nunca. Encontraremos la forma de meter en cintura a esa odiosa signorina. Al fin y al cabo, somos tres contra una.


    Chastity seguía dubitativa.


    —Eso ya lo sé, pero es la primera vez que involucramos a Padre —dijo—. Esta vez no se trata sólo de candidatas escogidas al azar. No podemos arriesgarnos a que Padre sufra.


    —No, por supuesto que no —dijo Prudence, dándole un abrazo—. Pero esto ha sido idea tuya, cariño, ¿recuerdas? Y es una idea magnífica. Todo saldrá bien, no te preocupes.


    Chastity no estaba totalmente convencida, pero de todas formas sonrió.


    —Sí, estoy segura de que tienes razón. Dejaré caer la idea de la cena en oídos de Padre, a ver si encuentro terreno abonado. Seguro que dice que no nos lo podemos permitir —añadió.


    —Y entonces empezará a preocuparse por el estado de la bodega y por si tiene algo digno que ofrecer a los invitados —presagió Prudence con una risita—. Creo que no podemos dejarte sola en esto, Chas. Lo sacaremos adelante juntas. ¿Qué te parece si venimos a cenar mañana? ¿Estás libre, Con?


    —Mañana, sí —contestó su hermana mayor mientras se enfundaba los guantes—. Pero ahora tengo que irme. Esta noche vamos a ir al teatro y antes hemos quedado para cenar. Max se pone imposible si nos retrasamos.


    —¿Vas a hacer algo esta noche, Chas? —preguntó Prudence, recogiendo sus pertenencias.


    —Roddie Brigham ha reunido a un grupo de amigos para ir a un concierto en el Albert Hall. Creo que actúa ese virtuoso italiano, Enrico Toselli —contestó Chastity—. Después vamos a ir a cenar a Covent Garden.


    —Suena divertido —dijo Prudence.


    —Pero tú no suenas muy entusiasmada, Chas —observó Constance.


    Chastity sacudió la cabeza.


    —Oh, claro que lo estoy. Es sólo que por alguna razón me siento un poco cansada. Será porque me he pasado toda la tarde charlando de cosas insustanciales. En cuanto me haya dado un baño, estaré como nueva.


    —Bueno, nosotras nos vamos —Constance le dio un beso—. ¿Entonces mañana cenamos aquí, no?


    —Sí, eso será estupendo.


    —Antes de irnos, le diremos a Padre que vendremos —Prudence fue hasta la puerta del salón —. Pásalo bien esta noche, Chas.


    —Vosotras también —Chastity alzó una mano en señal de despedida mientras sus hermanas salían juntas.


    Una vez sola, caminó hasta las cristaleras que daban a la terraza de la parte posterior de la casa. Afuera la oscuridad era total y no se distinguía el jardín. Abrió la puerta y salió a la terraza. Un viento cortante traspasó su fina blusa de crepé de China y le pegó la falda de popelina a los muslos. Pero permaneció donde estaba unos minutos a pesar de lo desapacible del tiempo. Algo le ocurría. Era como si estuviese incubando algo. Se sentía confusa e inquieta e insatisfecha. Normalmente, un plan como el de esa noche la habría agradado. Le caía bien Roddie y le caían bien los demás integrantes del grupo que había reunido, pero en ese momento el plan para esa noche se le antojaba más o menos igual de tentador que un cuenco de pudín de vainilla.


    Una ráfaga de viento especialmente lacerante la devolvió al interior de la casa. Cerró las puertas y corrió las cortinas. Madge, la sirvienta, había encendido las lámparas de gas y ahora estaba avivando el fuego, y por un momento Chastity contempló la posibilidad de enviarle sus disculpas a Roddie y pasar la noche sola, acurrucada frente al fuego con un libro.


    Pero eso, decidió, era patético. Si se sentía deprimida, lo único que tenía que hacer era reaccionar y espantar el desánimo. Resultaba extraño, sin embargo, porque no tenía ninguna razón para estar deprimida. Aunque quizá todavía se estuviera acostumbrando a vivir sin la compañía constante de sus hermanas. Esa era una explicación que podía entender. Sintiéndose un poco más positiva, se sirvió una copa de jerez y la llevó arriba para bebérsela con calma mientras se daba un largo y relajante baño.


    Se recostó entre las volutas de vapor, el cabello envuelto en una toalla, y cerró los ojos. Los abrió de golpe cuando la imagen de Douglas Farrell invadió su visión interna. «La mente es una cosa muy retorcida», decidió Chastity, y salió de la bañera. Abrió las puertas del armario con brusquedad y sacó el vestido más espectacular que poseía, una creación de seda de color rojo oscuro, con mangas abullonadas de terciopelo rojo y escote bajo con los hombros al aire que realzaba sus bien formados senos. Se trenzó despiadadamente el cabello y se lo lió en un moño que sujetó en lo alto de la cabeza clavando en medio un adorno de plata y diamantes con la forma de una pluma. A continuación sometió el conjunto a una evaluación crítica frente al espejo de cuerpo entero mientras se enfundaba unos largos guantes blancos. No halló ningún defecto.


    El aldabón de la puerta sonó justo cuando salía del dormitorio. Roddie había dicho que pasaría a buscarla un poco antes de las siete y que se reunirían con el resto del grupo en una cafetería para tomar champán y un piscolabis antes de ir al concierto. Había llegado al borde de la escalera, con la capa de noche colgada del brazo, cuando oyó el inconfundible acento escocés. Douglas Farrell estaba hablando con Jenkins.


    Se dispuso a regresar a su habitación, pero se detuvo, preguntándose qué demonios creía que estaba haciendo. Bajó.


    —¡Doctor Farrell, que sorpresa! —exclamó al llegar al último escalón mirándolo con las cejas levantadas en un gesto vago de interrogación.


    —El doctor Farrell ha extraviado su tarjetera, señorita Chas —explicó Jenkins—. Quería saber si se la había dejado aquí esta tarde.


    Douglas sorteó hábilmente a Jenkins y le dedicó a Chastity una sonrisa irresistible.


    —Perdóneme por molestar, señorita Duncan, parece que no dejo de hacerlo —dijo—. Va usted a salir, por lo que veo. No deje que la entretenga. —No hizo ningún esfuerzo por ocultar su admiración. La encontró despampanante. Por la tarde había pensado que era atractiva, pero la versión nocturna era absolutamente arrebatadora. Una espectacular aparición de tonos de rojo conjuntados a la perfección.


    A Chastity no le pasó desapercibida la admiración que reflejaban sus extasiados ojos negros, ni el cambio en su sonrisa, que pasó de la ensayada versión social a un placer genuino. La embargó un sentimiento muy femenino de satisfacción. Por muy mal que le cayera ese hombre, como mujer que era, provocar en él ese efecto la complacía. Su tono, sin embargo, fue bastante sereno, ni cordial, ni distante.


    —Me temo que no he visto ninguna tarjetera —dijo—. Jenkins, ¿apareció algo en el salón cuando Madge lo recogió?


    —No, señorita Chas. No hemos encontrado nada.


    —Lo lamento mucho, doctor Farrell. Quizá la haya olvidado en otro lugar.


    —Supongo que así habrá sido —repuso él en el mismo momento en que sonaba detrás de él otro aldabonazo en la puerta principal.


    Jenkins la abrió.


    —Buenas noches, su excelencia.


    Retrocedió para permitir el paso al vizconde Brigham.


    —Buenas noches, Jenkins... Chas. ¿Estás lista? Caramba, estás despampanante —dijo Roddie en tono jovial, dejando ver el traje de ceremonia bajó la capa. Miró afablemente a Douglas con una mirada interrogante—. Brigham —se presentó, extendiendo la mano.


    —Douglas Farrell —Douglas le estrechó la mano y explicó su presencia allí—. Esta tarde extravié algo y me preguntaba si lo habría dejado aquí, en el recibidor de la señorita Duncan. Me he pasado sólo por probar suerte.


    —¡Oh, ya veo! —Roddie hizo un gesto afirmativo con la cabeza—. Es fácil que ocurra, desde luego. Yo siempre estoy perdiendo las cosas... la mitad de mis pertenencias están desperdigadas por la ciudad —se rió mientras lo decía—. Bueno, si estás lista, Chas, debemos ir saliendo. Los demás nos están esperando en el Blue Moon.


    —Estoy lista —ella le tendió una mano a Douglas—. Buenas noches, doctor Farrell. Espero que encuentre la tarjetera. No me esperes levantado, Jenkins. Llevo la llave —y salió del brazo del vizconde.


    Douglas la siguió con la vista. Una calesa cubierta esperaba junto al bordillo con un par de hermosos caballos zainos en el tiro. Entendía bastante de caballos, y adivinaba que esa pareja le había costado a su propietario varios miles de guineas. Lo suficiente para equipar un pequeño pabellón de hospital. Cayó en la cuenta de que Jenkins aguardaba pacientemente junto a la puerta, mirando al vacío, y se apresuró a componer el semblante.


    —¿Qué es el Blue Moon? —le preguntó al mayordomo.


    —Una cafetería, señor. Bastante selecta... situada en Brompton Road. Es un local en el que a los jóvenes les gusta reunirse a primera hora de la noche —le informó Jenkins—. El grupo del vizconde Brigham irá luego al Albert Hall, tengo entendido.


    —¡Ah! —Douglas movió la cabeza afirmativamente—. Gracias.


    Rodeó con paso enérgico la plaza. Había vuelto a Manchester Square llevado por un impulso, lo cual era en sí mismo algo insólito. No era un hombre impulsivo. Pero había pensado que una visita sorpresa a la señorita Duncan podría tener consecuencias interesantes. Quizá hubiera habido una invitación a cenar, o por lo menos a pasar y tomar algo.


    Hizo señas a un coche. El cochero se inclinó desde el pescante.


    —¿Adónde, señor?


    Para su propio asombro, se oyó a sí mismo decir:


    —Al Albert Hall, por favor—. Montó y se sentó en la oscuridad mientras el coche avanzaba chacoloteando. ¿Qué diablos estaba haciendo? Si bien cabía la posibilidad de que hubiera entradas disponibles para el concierto de esa noche, y no quedaba fuera del reino de las coincidencias que, en una misma función musical, él y la señorita Duncan se encontrasen, esa súbita persecución se le antojaba un tanto descabellada en su impulsividad.


    


    Roddie la miraba en la penumbra de la calesa.


    —No he venido en el auto porque pensé que esta noche hacia demasiado frío para ti. Sopla un viento glacial.


    —Si —dijo Chastity algo distraída, y metió sus manos enguantadas bajo la manta de viaje.


    —He oído que ese músico es excelente —dijo Roddie.


    —Sí —confirmó Chastity—. Estoy impaciente por oírlo.


    —Yo estoy impaciente por tomarme una Guinness y unas ostras —dijo Roddie, frotándose las manos—. Justo lo que necesitamos para una noche como ésta.


    Chastity no respondió. Él la escudriñó en la penumbra.


    —Estás muy pensativa, Chas.


    —Vaya, ¿sí? —ella le dirigió una sonrisa—. Probablemente sea por el frío, me está embotando el cerebro.


    —Oh, enseguida nos ocuparemos de eso —deslizó una mano bajo la manta y cogió una de las de ella—. Tomarás una sopa de cebolla, jovencita.


    Chastity dejó su mano reposar en la de él. Roddie llevaba tonteando con ella desde hacía tanto tiempo, que ya era algo natural para ambos. Le pedía que se casase con él con bastante regularidad, aunque ella estaba convencida de que si alguna vez aceptara, él se quedaría de piedra. Estar con él era tan fácil y cómodo como llevar puestas un par de pantuflas. Claro que eso no se lo había confesado nunca.


    El único problema era que esa noche a ella no le apetecían un par de pantuflas, sino un par de seductoras botas de botones con tacones imposibles.


    


    Douglas se retiró de la taquilla del Albert Hall en posesión de una entrada para ver el concierto de pie, lo cual no le preocupaba en exceso, y tenía la ventaja añadida de que sólo le había costado un chelín. Era un amante de la música y le gustaba en particular el violín, de modo que, con independencia de lo que subyaciera bajo su impulso, iba a disfrutar de la velada.


    Encontró un pub que servía pasteles de carne y riñones y Guinness, y después de comer regresó al Albert Hall justo antes de que dieran las ocho y media. Se confundió entre el gentío que invadía la acera, lo que no resultaba demasiado fácil cuando uno sacaba la cabeza y los hombros a la mayoría de los demás hombres, y miró como si tal cosa a su alrededor. Vio el vestido rojo de Chastity al instante entre un animado grupo de jóvenes elegantemente vestidos que en ese momento entraban en el teatro delante de él, y los siguió a una distancia prudencial mientras iba a ocupar su humilde sitio de pie detrás de la última fila de butacas.


    La orquesta atacó los acordes iniciales; él se apoyó en la pared con los brazos cruzados y se sumergió en la música.


    Chastity, sentada en una localidad preferente, picaba de las peladillas que le suministraba su acompañante. Se sentía mucho más tranquila, tonificada tras un suculento tazón de sopa de cebolla y animada por las burbujas del champán añejo. La música era sublime y, para cuando el violinista deslizó el arco sobre su instrumento para acometer el gran final y los últimos acordes musicales se perdieron en la vastedad del Albert Hall, ya se había recuperado por completo de su extraño humor anterior. Los aplausos fueron, como siempre, convencionalmente discretos, aunque no obstante sentidos. Los músicos saludaron con una reverencia y abandonaron el escenario.


    —Ha sido maravilloso —dijo Chastity—. Muchas gracias, Roddie.


    —No hay de qué, no hay de qué —repuso él con una sonrisa radiante—. Aunque la verdad es que a mí esto de los conciertos no me va mucho. Yo prefiero las viejas canciones de toda la vida, pero un poco de cultura nunca le ha hecho daño a nadie, ¿no?


    —Ay, Roddie, eres un caso perdido —dijo ella, riendo—. No eres ni mucho menos el filisteo que aparentas ser.


    Se salieron de la fila y continuaron intercambiando comentarios con el resto del grupo. En el vestíbulo, las mujeres se dirigieron al guardarropa para recuperar sus capas y retocarse un poco. Cuando regresaron, Chastity reparó estupefacta en la figura de Douglas Farrell charlando desenfadadamente con Roddie y los hombres del grupo.


    —Un músico magnífico, ese Toselli, ¿no le parece, señorita Duncan? —comentó Douglas al verla llegar—. Es un verdadero privilegio haberlo oído.


    —Sí —dijo ella débilmente. ¿La estaba acosando? Era una idea absurda y la desecho en el acto—. Qué coincidencia que esté usted en el Albert Hall esta noche —dijo—. Quizá pensó que encontraría aquí la tarjetera que ha perdido.


    Douglas aguzó la mirada. El tono sarcástico de la voz de Chastity y el brillo desafiante en sus ojos avellana no daban lugar a confusión. Aunque eso sí, motivos no le faltaban, ya que sus repetidas apariciones esa noche eran algo más que ligeramente sospechosas. Ni el mismo acertaba a entenderlo. Logró esbozar una sonrisa insulsa.


    —No, señorita Duncan. Ni creo que sea tanta coincidencia. Toselli sólo ha estado esta noche. ¿Qué amante de su talento se perdería la oportunidad de oírlo?


    —Y por supuesto es usted un amante de la música.


    —Uno apasionado.


    —Ah —se dio la vuelta como despachándolo y le dijo a una de sus acompañantes, una joven que lucía una diadema de diamantes—: ¿Elinor, te has fijado en el vestido que llevaba Elizabeth Armitage? Sin duda era de Worth, ¿no crees?


    —Oh, sin duda.


    —Oiga, Farrell, ¿por qué no se une a nosotros? Ahora mismo nos íbamos al Covent Garden Piazza a cenar. Hay sitio de sobra para otra persona —Roddie hizo la invitación con su acostumbrada amabilidad, y Chastity rechinó los dientes. No era una invitación que ella pudiera revocar. Permaneció obstinadamente de espaldas a Douglas y lo oyó aceptar la invitación.


    —Vaya, es muy amable de su parte. Estaré encantado.


    —Es usted nuevo en Londres, ¿verdad? —preguntó Roddie mientras avanzaban hacia las puertas abiertas a la calle—. No lo había visto antes.


    Douglas agachó la cabeza para ponerse a un nivel más parejo al de su acompañante mientras le respondía. Chastity, detrás de ellos, oyó algunos retazos sueltos de la conversación. Edimburgo... médico... Harley Street...


    —Una cara nueva en la ciudad siempre provoca el interés —confesó Polly en voz baja cuando montaron en la calesa de Roddie—. ¡Oh, Roddie, aquí no hay sitio para ti! —gritó al ver que se disponía a seguirlas—. Elinor viene con nosotras, ¿no es cierto, querida?


    —Supongo que queréis cotillear —Roddie retrocedió con una reverencia resignada y tomó la mano de la tercera dama para ayudarla a subir al carruaje—. Os seguiremos en un coche de alquiler.


    —Venga, Chas, háblanos de ese doctor. ¿Dónde lo conociste? —Polly se inclinó hacia delante en el estrecho espacio que las separaba mientras el carruaje se ponía en marcha.


    —Oh, vino a la recepción de esta tarde. Estaba buscando a alguien... Ahora no recuerdo a quien —dijo Chastity vagamente—. No sé nada sobre él, excepto que es nuevo en Londres y que va a abrir un consultorio médico.


    —Oh, pues yo seguro que iré a su consulta —declaró Elinor—. Los hombres grandes parecen infundir mucha confianza —se empolvó las mejillas con papier poudre—. ¿Alguna más necesita retocarse? —les ofreció a sus acompañantes el minúsculo librillo de hojitas impregnadas en polvos para la cara de color melocotón.


    Chastity negó con la cabeza, si bien Polly aprovechó el ofrecimiento. Chastity aún se sentía algo aturdida, como si estuviera atrapada en un torbellino. ¿Era algo más que una coincidencia lo que había llevado a Douglas Farrell al Albert Hall esa noche, tan poco tiempo después de que la hubiera abordado en su casa con una excusa que, francamente, había sonado falsa? ¿Por qué no iba a visitar a Laura Della Luca como se suponía que debía estar haciendo? ¿Qué estaba ocurriendo? Lo que no se suponía en ningún caso era que Douglas formase parte de ese grupo de amigos. Era absolutamente desconcertante.


    Igual de desconcertante que verse sentada a su lado en la mesa redonda del ruidoso restaurante del Covent Garden Piazza, decorado con espejos en las paredes. Un minuto antes había estado a punto de sentarse entre Roddie y el hermano de Elinor, y de pronto Douglas Farrell desplazó hábilmente a Roddie y se deslizó a su izquierda.


    —Este sitio es muy animado —dijo él mientras desplegaba la servilleta.


    —Sí, está especializado en el tipo de platos que comen los vendedores del mercado —dijo ella—. Buena comida cockney.


    —Muy apropiado para mi primera ocasión de degustar la noche londinense —observó él.


    —Me figuro que ha estado usted demasiado ocupado poniendo en marcha su consultorio para salir mucho por ahí —replicó Chastity, que sabía y aceptaba que en ese momento las reglas de etiqueta exigían de ella que entablase una charla intrascendente con su vecino de mesa—. ¿Cómo se hace eso, exactamente?


    Dio un trago de agua mientras sus ojos vagaban por la carta. Lo cierto era que la respuesta le interesaba realmente. Como agente de «Los intermediarios», sabía más de sus planes de lo que él se imaginaría nunca, por lo que al menos resultaba divertido ver qué fantasiosa trama había urdido para utilizar en sociedad.


    —Cuento con algunos contactos a través de mi padre —respondió él—. Y, desde luego, con algunas referencias de mis anteriores pacientes de Edimburgo. Es un comienzo. ¿Quéva a comer usted? ¿Me recomienda algo especial?


    —El pollo asado está rico —dijo ella. Se inclinó hacia delante rodeando a su otro vecino de mesa—. Perdona, Peter. Roddie, ¿era el estofado de liebre lo que estaba tan rico la última vez que vinimos aquí?


    Siguió una animada discusión acerca de las bondades del estofado de liebre comparadas con las del jarret de veau. Nadie mencionó las bondades del pollo asado, advirtió Douglas.


    —El pollo parece un tanto pedestre, dadas las circunstancias —murmuró cuando Chastity se reclinó de nuevo en la silla.


    —Eso depende del punto de vista. Mi cuñado, que es un excelente cocinero y un glotón incorregible, aquí siempre lo pide. Dice que es el ideal platónico del pollo asado: un ave perfecta, cocinada a la perfección.


    —¿Ése es el marido de lady Malvern, o el de la señora de Ensor?


    —Es el esposo de Prudence, sir Gideon Malvern —Chastity partió el bollo y untó un trozo con abundante mantequilla.


    —¡Ah, sí! El abogado.


    —Sí —repuso ella, y a continuación se volvió hacia el sumiller, quien, siguiendo las instrucciones de Roddie, ofrecía a los comensales una selección de vinos—. Yo tomaré el tinto, por favor. Voy a comer jarret de veau.


    Douglas pidió un vaso de lo mismo. Estaba intentando recordar dónde había oído antes el nombre del abogado. Entonces se acordó. Chasqueó los dedos.


    —¿No fue sir Gideon el abogado que defendió a La dama de Mayfair? ¿No los defendió él en aquel juicio por difamación?


    —Sí —confirmó Chastity con prontitud—. Hizo un trabajo estupendo.


    Douglas deslizó la yema del dedo por el borde de su vaso.


    —Perdóneme, pero ¿no estaba su padre implicado en aquello de alguna manera? —le dirigió una sonrisa de disculpa—. Lo leí en la prensa.


    —Me sorprende que esa historia llegase a los diarios escoceses —dijo ella—. Pero sí, mi padre fue testigo del periódico. Fue una de las principales razones por las que Gideon aceptó el caso... la familia, ¿comprende?


    Era una mentira pasable. La habían perfeccionado en el curso de las semanas transcurridas desde que el juicio concluyera, y la historia era que, en las fechas del pleito por difamación, Gideon y Prudence estaban comprometidos en secreto, y cuando la posible implicación de lord Duncan había salido a la luz, su futuro yerno había, como era natural, acudido en su defensa.


    —La familia tiene sus utilidades —dijo Douglas con una sonrisa un tanto irónica.


    —Sí, las tiene. ¿Ha dicho que su padre tiene contactos en Londres? —la sonrisa irónica de él la desconcertó.


    —Sí, era un médico prominente de Edimburgo. Yo he seguido sus pasos, aunque murió cuando yo aún era muy joven. Sus socios del consultorio me acogieron bajó sus alas —la sonrisa no remitía—. He observado que el nombre de sir Malcolm Farrell puede abrirle no pocas puertas a su hijo.


    —Suena como si no le pareciera bien.


    Él se alzó de hombros.


    —Creo que una persona debe triunfar por sus propios méritos, de modo que va en contra de mis principios aprovecharme de la reputación de mi padre. Pero la necesidad obliga.


    Volvió a examinar la carta con una expresión que indicaba claramente que daba el tema por zanjado.


    Eso si que era una paradoja. «¿Cómo cuadra querer casarse por dinero con aspirar a triunfar por los propios méritos?», se preguntó Chastity.


    —¿Qué me recomienda como entrante... o debería preguntar, que recomendaría su cuñado? —preguntó Douglas, interrumpiendo sus pensamientos.


    —Sopa de rabo de buey —dijo ella en el acto. Vio su expresión—. ¡Oh! ¿No le gusta el rabo de buey?


    Las maltratadas papilas gustativas de Douglas evocaron el rabo de buey estofado que su casera le había puesto para cenar hacía unos días. Prácticamente incomible.


    —No mucho —respondió.


    —¿Anguilas en gelatina? —sugirió ella—. Es una de las especialidades de la casa.


    —¿Lo dice en serio? —se giró para mirarla y vio un leve temblor en la comisura de su boca—. No, no lo dice en serio —afirmó categórico.


    —Pero son muy auténticas —protestó ella—. Directamente de Billingsgate. Son un manjar cockney, debería saberlo.


    —Resulta que yo no soy cockney —dijo él con sequedad, y tomó un trago de vino—. Creo que me quedaré con el paté de arenque ahumado. Es un plato que conozco.


    —¿No es originario de Orkneys?


    —Entre otros lugares.


    —Me parece bastante soso comer sólo lo que ya se conoce —replicó ella—. Pensé que querría integrarse en su nuevo ambiente.


    —Muy bien —dijo él, cerrando la carta—. Tomaré anguilas en gelatina, señorita Duncan, con la condición de que usted también las coma.


    «E1 tiro me ha salido por la culata», reconoció Chastity arrepentida. Pero había algo en el tono de él que hizo que le fuera imposible rechazar el reto.


    —Trato hecho, doctor Farrell.


    —Trato hecho.


    Él le ofreció la mano y ella se la estrechó, una vez más extrañamente fascinada por la manera en que la suya desaparecía por completo dentro de la de él.


    —¿Cuál es el trato? —quiso saber Roddie desde el otro lado de la mesa.


    —Anguilas en gelatina —contestó Douglas—. La señorita Duncan me ha retado a probar algo típico de Londres. Y yo la he desafiado a que lo coma ella conmigo.


    La noticia suscitó un aplauso. El vino corría con generosidad y en la ruidosa informalidad del restaurante las estrictas normas de etiqueta que regían habitualmente fueron dejadas de lado.


    —¡Cinco guineas por Chastity! —apostó alguien—. Se comerá hasta el último bocado.


    —¡Oh, no lo creo! —espetó otro asistente—. Creo que nuestro querido doctor puede ventilarse el plato de anguilas sin ni siquiera enterarse. ¡Seis guineas por Farrell!


    Las apuestas continuaron creciendo hasta que los platos de anguilas en gelatina les fueron servidos a los contendientes. Chastity inspeccionó la pálida y temblorosa porción en su plato y reprimió un escalofrío. Miró de reojo a Douglas, que estaba observando su propio plato con la determinación de César a punto de cruzar el Rubicón. Todos los ojos estaban fijos en ellos, incluso los de otras mesas que se habían sumado a las apuestas.


    Los camareros parecían surgir de la nada, acercándose a su mesa con sus largos mandiles blancos, pasándole el paño a mesas que no necesitaban ser limpiadas, recolocando las vinagreras y los cubiertos.


    —Oh, bueno —dijo Chastity—, son un manjar típico de Londres para aquellos cuyo presupuesto no alcanza para jarret de veau. ¿Quiénes somos nosotros para despreciar lo que a otros les gusta? —clavó el tenedor en el gelatinoso pescado.


    Douglas, asombrado durante unos instantes por ese juicioso comentario, que nunca habría esperado oír en boca de una criatura tan privilegiada como la honorable Chastity Duncan, vaciló, y a continuación hundió su propio tenedor. Comieron imperturbablemente, estoicamente, un bocado tras otro. Chastity se concentraba en tragar. No intentaba masticar, se limitaba a engullir y a meter otro bocado, y engullía y metía otro bocado.


    De vez en cuando miraba de reojo el plato de su vecino, quien parecía estar siguiendo exactamente la misma técnica, pero su boca era más grande, de modo que el contenido de su plato disminuía bastante más deprisa que el del de ella. Cuando posó el tenedor con gesto triunfal, a ella todavía le faltaban por lo menos tres bocados para terminar.


    Chastity no levantó la vista en ningún momento. Cortó, se metió otro bocado, tragó. Cortó, se metió otro bocado, cerró los ojos, y tragó, y con los ojos todavía apretados, dio cuenta del último bocado, luego cogió el vaso de vino y lo apuró entre aplausos y risas.


    —Un empate —anunció Roddie, que se había encargado de llevar las apuestas—. Nadie de nosotros apostó a quién acabaría primero.


    —Teniendo en cuenta que Chastity es mucho más pequeña, debería habérsele dado ventaja —observó alguien acertadamente.


    —No se determinó de antemano —decidió Roddie con presteza—. Lo declaro un empate.


    —¿Cómo se siente? —preguntó Douglas amablemente al ver que los ojos de Chastity seguían cerrados.


    —¿Qué me prescribe usted para detener las náuseas, doctor? —murmuró ella, palpando a ciegas en busca del vaso de vino, lleno otra vez.


    —Vino —respondió él en tono jovial, y predicó con el ejemplo—. A decir verdad, no estaban tan malas. Lo extraño es la textura, no el sabor.


    —Como le diría mi cuñado, las dos cosas son inseparables —repuso Chastity con un suspiro exagerado de sufrimiento—. Ay, acérqueme otro bollo, por favor.


    Douglas alargó el brazo para coger un bollo de la cesta que tenía delante, lo partió, unto un trozo generosamente con mantequilla y lo depositó en su plato.


    —Eso debería quitarle el mal sabor de boca —procedió a untar el resto del bollo. Sus largos dedos efectuaban la operación con la delicadeza que ya le había sorprendido a Chastity en una ocasión anterior.


    Chastity contempló su plato parpadeando. Se habría esperado un gesto tan íntimo de un amigo, de Roddie, por ejemplo, pero Douglas Farrell era un extraño. Pero lo había hecho con tanta naturalidad... evidentemente, no se lo había pensado dos veces. Quizá, como médico, sólo estuviera prescribiendo la medicina adecuada. Se encogió de hombros mentalmente y se comió el pan.


    Le pareció que estaba sentado muy cerca de ella. Antes no había notado su proximidad —las mesas estaban llenas y todo el mundo estaba apretujado—, pero ahora, comiendo el pan que le seguían dando esas grandes manos, tomó plena conciencia de su cuerpo junto al de ella. Recordó lo que Constance había comentado sobre la imponente presencia física de ese hombre.


    Él tenía el antebrazo apoyado en la mesa, y cuando extendió la mano para coger el vino, Chastity se fijó en sus abultados bíceps, constreñidos bajó la sedosa tela de la manga de su levita. Observó disimuladamente su perfil. La larga y delgada mandíbula le confería a las mejillas una apariencia ahuecada, como cincelada, el conjunto dominado por la nariz, con su prominente caballete en el puente. «Definitivamente, una nariz romana», pensó. Tenía lo que ella y sus hermanas siempre habían denominado una frente sesuda, muy ancha, con el pelo, cuya línea de nacimiento formaba un pronunciado pico en el centro, peinado decididamente hacia atrás. Había un cierto ascetismo en sus rasgos quebrados que de alguna manera no encajaba con su formidable presencia física.


    Bajó la mirada apresuradamente cuando él se giró hacia ella de improviso, con una expresión levemente inquisitiva en los ojos. Chastity agradeció aliviada la aparición del camarero para retirar los platos vacíos.


    —Gracias a Dios —murmuró mientras el camarero retiraba las sobras de las anguilas. Tomó otro crujiente pedazo de pan untado con mantequilla y esperó a que el sabor a pescado y la sensación gelatinosa en la lengua desapareciesen, confiando en todo momento en que Douglas no se hubiera percatado de su inspección.


    —Tengo ganas de bailar —anunció Elinor—. ¿Quién se apunta?


    —¿Al Marrakech? —preguntó Roddie.


    —O ahí o al Cleopatra's.


    Mientras les sirvieron el plato fuerte, hubo una animada discusión acerca de las diferentes bondades de cada una de las dos salas de baile. Chastity no participó en el debate. Esa noche no le apetecía ir a bailar, pero si todo el grupo estaba a favor, iba a ser difícil eximirse. Roddie se sentiría obligado a llevarla a casa, ya que había sido él quien la había invitado a salir.


    —Su cuñado tenía razón sobre el pollo —comentó Douglas, levantando los ojos de la fuente rebosante de dorado pollo y patatas asadas—. No creo haber probado nada tan bueno desde las Navidades de mi infancia.


    —¿Comían pollo en Navidad? Nosotros siempre comemos oca —dijo Chastity. Ese era un tema de conversación tan inofensivo y banal como podía desear.


    —Pollo en Navidad, asaduras de cordero en Año Nuevo —respondió él.


    —¿Piensa ir a Edimburgo este año? —preguntó ella sin demasiado interés por la respuesta mientras cogía con el tenedor un poco de puré de patatas.


    Negó con la cabeza.


    —No, tendría que estar allí al menos dos semanas para que el viaje mereciese la pena y tengo muchas cosas que hacer aquí.


    —Ah, ¿trabajo, quiere decir?


    —Trabajo... y montar una casa —ensartó un pequeño nabo.


    —¿Dónde vive usted, Farrell? —preguntó Roddie, que había escuchado el final de la conversación.


    —En Wimpole Street —respondió Douglas—. Muy cerca de Harley Street.


    —Oh, ¿ha comprado usted una casa? —inquirió Elinor—. Esas casas de Wimpole Street son magníficas.


    —A decir verdad, por el momento vivo en un piso de alquiler —dijo Douglas—. Está amueblado y hasta hay una cocinera y ama de llaves. Ideal para un soltero que trabaja —se rió discretamente.


    —Entonces montar una casa difícilmente puede darle mucho trabajo —observó Chastity no sin cierta acritud, inclinándose hacia atrás para que el camarero llenara de nuevo el vaso de vino—. No tanto como para retenerle lejos de la familia en Navidad, digo yo.


    Douglas la miró.


    —No deja que se le escape nada, ¿verdad, señorita Duncan? —replicó con un dejo burlón a su incisivo comentario.


    Chastity tuvo la cortesía de ruborizarse, al mismo tiempo que Roddie decía con una risa sofocada:


    —Oh, Chastity es bastante benévola comparada con sus hermanas. Con ellas cerca no se pueden hacer comentarios a la ligera sin que a uno le llamen la atención.


    —Salimos a nuestra madre —alegó Chastity con una sonrisa de disculpa—. Nos enseñó que la precisión es fundamental. Uno sólo debería decir exactamente lo que quiere expresar.


    —Parece tratarse de una mujer formidable —dijo Douglas.


    —Lo era —afirmó Chastity—. Murió hace unos años.


    —Lo siento —dijo él, y su mano paso rozando fugazmente la de ella donde la tenía apoyada en la mesa. Había tanta empatía natural en esa serena, sencilla declaración, en la tibieza de sus dedos, que Chastity se sintió extrañamente reconfortada. Comenzó a preguntarse si la valoración negativa que había hecho con anterioridad sobre el trato que el doctor Farrell dispensaría a sus pacientes no habría sido algo severa.


    Ahora, en tono jovial, estaba explicando su situación a toda la mesa.


    —No estoy enteramente satisfecho con el mobiliario elegido por mi casero. Y tengo algunas cosas de mi propiedad que es necesario ordenar. Libros, en su mayoría. Soy muy especial en lo que respecta a la clasificación de mi biblioteca. Es probable que me lleve por lo menos una semana.


    —Debe de ser una gran biblioteca —dijo el hermano de Elinor con indisimulado espanto—. Yo tardo un año en leer un libro.


    —Eso, Peter, querido amigo, es porque tienes la capacidad de concentración de un mosquito —dijo Roddie para alborozo general—. ¿Hemos decidido adonde vamos después?


    —Tengo la impresión de que no le apetece demasiado prolongar la noche —dijo Douglas amablemente al amparo del renovado debate.


    —¿Por qué? No he dicho nada —respondió Chastity arrugando el ceño.


    —Precisamente —se reclinó en la silla mientras recogían la mesa.


    —¿Chas? ¿Qué prefieres? ¿El Cleopatra's o el Marrakech? —preguntó Roddie.


    —Para serte sincera, estoy bastante cansada —respondió ella—. Ha sido una noche maravillosa, pero ¿te importaría mucho, Roddie, si tomo un coche para volver a casa?


    —No, no; no puedes hacer eso —protestó él—. Te llevó yo. Faltaría más.


    —No es necesario, Roddie.


    —Desde luego que lo es.


    Y al modo de ver del vizconde Brigham, lo era. Él había ido a buscar a su invitada y él la llevaría de vuelta a su casa desde dondequiera que estuvieran.


    —Si a la señorita Duncan no le importa, yo la acompañaré a casa encantado —dijo Douglas mientras hacía girar entre los dedos el pie de su copa de vino—. Yo mismo no soy gran cosa como bailarín.


    —¿Cómo, no baila el Gay Gordons, doctor Farrell? —dijo Elinor—. ¿Ni otros bailes escoceses?


    Sonrió.


    —Las danzas populares escocesas, lady Elinor, pertenecen a una categoría bien distinta. Con ellas me defiendo muy bien. Pero me atrevo a aventurar que esta noche no formarán parte del programa de las salas de baile.


    —Eso es verdad —admitió Elinor—. ¿Te pones falda escocesa para bailar, Douglas? ¿Puedo tutearte?


    —Confío en que lo haga —respondió él—. Y sí, me pongo kilt cuando la ocasión lo requiere.


    Chastity pensó que Douglas Farrell era un maestro zanjando conversaciones que no le interesaban. Nunca llegaba a ser grosero, sólo muy resolutivo y directo. Entonces se volvió hacia ella y le dijo atentamente:


    —¿Me concede el placer de acompañarla a casa, señorita Duncan?


    ¿Y que podía decir ella? Wimpole Street quedaba a poco más de medio kilometro de Manchester Square. Rechazar una compañía tan conveniente sería una descortesía incomprensible para cualquiera menos para ella, y hacerlo exigiría que Roddie se perdiera el baile. Chastity sonrió y murmuró un «gracias».
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    El grupo esperaba a la intemperie entre montones de basura del mercado del Covent Garden mientras Roddie procedía diligentemente a reunir coches de alquiler para llevar al Marrakech a los bailarines que no cabían en su propio carruaje. Se giró hacia Chastity y Douglas.


    —Hemos dividido la cuenta de la cena entre nosotros, doctor Farrell. Si me da usted su tarjeta, le enviaré una nota cuando haya calculado su parte de la dolorosa —dijo Roddie con donaire.


    —El doctor Farrell ha extraviado su tarjetera —dijo Chastity con una dulce sonrisa, lanzándole una mirada de soslayo harto cáustica.


    —No obstante, llevo un par encima —dijo Douglas con una sonrisa tan afable como la de ella. Echó mano al bolsillo y sacó una billetera de la que extrajo una tarjeta de presentación—. Las dos direcciones están ahí, la de casa y la del consultorio —le entregó la tarjeta al vizconde, que la cogió con una inclinación de cabeza y le ofreció la suya a cambio.


    Esto condujo a un revuelo de intercambio de tarjetas entre Douglas y el resto del grupo.


    —¿Estás segura de que no quieres venir a bailar? —le preguntó Roddie a Chastity en tono lastimero mientras eso ocurría—. Me apetecía mucho echarme unos bailes contigo.


    —Lo siento, Roddie, pero estoy muy cansada —dijo ella—. Y encima tengo todas esas anguilas en gelatina agitándose dentro de mí.


    —Que imagen más repugnante —dijo él.


    —Fue una experiencia repugnante —contestó ella con una risa—. Pero, aparte de eso, ha sido una noche maravillosa. Gracias.


    —Sí, y yo le agradezco que me haya incluido —dijo Douglas, tendiéndole la mano—. Ha sido una deliciosa introducción a Londres.


    —Oh, el placer ha sido mío, querido amigo —declaró Roddie, que extendió un brazo para darle una palmada en el hombro—. Dígame, si no es impertinencia, ¿esa nariz se la rompió en el cuadrilátero?


    Douglas negó con la cabeza.


    —Aunque bien podría haber sido así, ya que en el colegio era un peso pesado y disputé no pocos asaltos en mis tiempos, pero en realidad fue en el campo de rugby.


    —¡Ese es un juego tan violento...! —dijo Polly con un estremecimiento muy femenino.


    —Tiene sus momentos —convino Douglas, tocándose el caballete de la nariz con aire reflexivo.


    —Oh, las mujeres no comprenden el valor de los deportes en la formación de la personalidad —dijo el hermano de Elinor con un gesto displicente de desdén—. Si no es un amable peloteo sobre una red de tenis, no quieren saber nada del deporte.


    —Eso no es cierto —dijo Chastity—. Las mujeres juegan al criquet y al hockey, además de al tenis. Montan en bicicleta, juegan al golf y practican el montañismo.


    —Pero no lo que podríamos llamar deportes de contacto —observó Douglas.


    —Si con eso quiere usted decir que preferimos no ponernos a pelear con nuestros oponentes, entonces supongo que no le falta razón —repuso Chastity—. Pero romper miembros, por no mencionar cabezas y narices, se me antoja una manera muy poco inteligente de ganar algo.


    —Una causa perdida, ya se lo dije, Farrell —dijo el hermano de Elinor, sacudiendo la cabeza.


    Douglas se limitó a sonreír en señal de conformidad, decidiendo que era preferible dejar el tema. La honorable señorita Duncan no se andaba con chiquitas cuando se trataba de combates verbales, opinase lo que opinase de los deportes de contacto.


    El grupo se montó en los varios medios de transporte entre un coro de buenas noches y dejaron a Douglas y a Chastity en la calle.


    Douglas miró a su alrededor en busca de un coche libre.


    —Creo que Brigham se los ha llevado todos —comentó.


    —A esta hora de la noche los coches andan muy ocupados señaló Chastity mientras se levantaba el cuello de su capa de noche.


    —Ahí hay uno —Douglas se llevó los dedos a los labios y emitió un agudo silbido que habría enorgullecido a un carretero. El coche iba en dirección contraria, pero al oír el silbido el cochero giró los caballos.


    —Oh, bien hecho —aprobó Chastity—. Menudo silbido. Debe enseñarme cómo se hace. Si hubiera llegado a la esquina del final de la calle, lo habríamos perdido. Allí hay toda una multitud esperando.


    Douglas le abrió la portezuela del carruaje.


    —Permítame —dijo, asiéndola suavemente por la cintura y aupándola al interior antes de montar tras ella y cerrar la portezuela de un golpe.


    Chastity lo miró con un brillo amenazador en los ojos.


    —Está claro que pertenece usted a ese grupo de hombres que piensan que las mujeres encuentran gracioso que las hagan sentir como muñecas de porcelana. Debo decirle, doctor Farrell, que ésa es una concepción totalmente equivocada. Las mujeres no aprecian, en general, que un gigante las levante de cualquier manera.


    Él pareció sorprendido.


    —Mis hermanas nunca se han quejado —alegó.


    —Seguramente sea usted capaz de ver la diferencia entre la familia y dos perfectos desconocidos —interpeló Chastity.


    —No somos dos perfectos desconocidos —protestó él mansamente—. Hemos comido anguilas en gelatina juntos.


    Chastity giró la cabeza hacia la ventanilla para que Douglas no viera la sonrisa que titiló en sus labios sin que la pudiera reprimir.


    Al cabo de un minuto, Douglas dijo en su tono habitual:


    —¿Cuándo abonó Brigham la cuenta de la cena? No vi ningún papel cambiar de manos.


    —Roddie tiene una cuenta allí —repuso ella—. Tiene cuentas por toda la ciudad. Nunca lleva dinero encima... lo considera vulgar. Probablemente porque tiene tanto que nunca le ha dado importancia.


    —Que afortunado —dijo él con un inconfundible toque agrio.


    Chastity entornó los ojos. No estaba dispuesta a consentir que ese hombre criticara a sus amigos, aunque lo hiciera veladamente.


    —Estoy segura de que, si tiene usted dificultades para pagar su parte, él lo comprenderá —dijo con intención insultante.


    Él se enderezó bruscamente en el asiento.


    —¿Qué insinúa?


    «Que si está usted buscando a una esposa rica, cabe suponer que necesita usted dinero para mantener su tren de vida», pensó Chastity.


    —Nada en absoluto —dijo ella—. ¿Qué podría insinuar?


    —No tengo ni idea, por eso se lo pregunto —su voz era bastante serena y tenía un tonillo que a Chastity no le gustó nada, y ya empezaba ésta a tener la sensación de que se había metido en un peligroso jardín.


    —No estaba insinuando nada —dijo ella, consciente de que era inútil que lo negara. Iba a tener que andarse con pies de plomo con Douglas Farrell. Había permitido que aflorase su opinión adversa sobre él, formada en secreto, y eso no podía ser—. Lo siento si le he ofendido —dijo—, no era mi intención. Sólo pensé que debe de ser muy caro abrir un consultorio en Harley Street.


    «Venga, niega eso», le retó en silencio Chastity. Era exactamente lo que él les había dicho a «Los intermediarios».


    —Ciertamente, lo es —convino él con presteza—. Pero no creo, señorita Duncan, que yo le haya dado en ningún momento información privada sobre el estado de mis finanzas.


    —No —dijo ella, bajando los ojos hacia el regazo. «No que usted sepa, doctor Farrell», pensó—. Ha sido un comentario fuera de lugar —añadió rápidamente—. Pero usted me ha molestado al criticar a mis amigos.


    Hubo un breve y pesado silencio, y luego él dijo:


    —Le pido disculpas si le he dado esa impresión —se inclinó en el angosto espacio que los separaba y posó una mano sobre las de ella—. ¿Podemos olvidarnos de esto, Chastity?


    Ella podía sentir la tibieza y la fuerza de su mano a través de sus finos guantes de cabritilla. Le resultaba extrañamente perturbador, pero por alguna razón no intentó retirar la mano. Le ofreció una sonrisa vacilante en respuesta a su pregunta y él se limitó a asentir con la cabeza, dejando su mano donde estaba mientras permanecían sentados en un silencio que era a la vez amigable y ligeramente confuso, hasta que por fin el carruaje se detuvo frente a la residencia de los Duncan.


    Douglas se apeó de un salto y extendió una mano para ayudarla a bajar. Esta vez no hubo familiaridades, pero su mano agarró fuertemente la de ella hasta que Chastity estuvo sobre el suelo firme, momento en que la soltó casi a regañadientes.


    —Buenas noches, Chastity —hizo media reverencia.


    —Buenas noches, Douglas. Gracias por acompañarme a casa —respondió ella, y subió corriendo las escaleras del portal.


    Douglas esperó hasta que hubo desaparecido en el interior, luego le pagó al cochero y lo dejó seguir su camino. Desde allí hasta Wimpole Street había un paseo, y el aire, aunque frío, le sentaría bien. Estaba desconcertado y necesitaba despejar la cabeza.


    ¿Qué había querido decir Chastity con esa injuriosa alusión al estado de sus finanzas? Bajo ese insulto subyacía algo que se le escapaba. Podía admitir que hubiera sido una reacción a lo que ella había entendido como una crítica a sus amigos, pero, aún así, no comprendía por qué había dicho lo que había dicho. Ciertamente, él no había dado la impresión de estar escaso de dinero. Al menos no creía haberla dado. No había nada en su apariencia, en su atuendo, en sus modales, que indicase que no fuera un respetable caballero de posibles. Y en verdad lo era, o lo sería si todos sus fondos no se los tragasen las insaciables fauces de su consultorio de los suburbios.


    Harley Street restablecería el equilibrio, una vez que pudiera ponerlo en marcha. Pero para hacer eso rápidamente y con éxito, necesitaba una inyección de capital. Pensó en la signorina Della Luca, evocó la imagen de su semblante afilado, y entonces se superpusieron los rasgos más rellenitos de la honorable Chastity Duncan, sus ojos avellana y su cutis radiante. Tenía asimismo una sonrisa muy dulce cuando quería, pero también una lengua de víbora cuando lo creía necesario. Había algo desconcertante en ella, una paradoja de algún tipo, y no podía negar que le atraía.


    No quería sentirse atraído por ella, ni por ninguna otra mujer. Como sabía por su amarga experiencia, los lazos emocionales únicamente conducían a dolorosas complicaciones. Le bastaba con una esposa rica y convenientemente posicionada que al menos se mostrase condescendiente con el trabajo de su vida. «Los intermediarios» le habían ofrecido esa posibilidad, era asunto suyo tomarla o no.


    Como queriendo llegar a una conclusión, metió las manos en los bolsillos y toqueteó las tarjetas de visita que había obtenido esa noche. Los contactos eran tan importantes como el capital, y esa noche había hecho unos cuantos.


    


    Chastity pasó una noche bastante mala. Estaba enfadada consigo misma por haberse permitido ceder al impulso de pinchar un poco al doctor, y se sentía asimismo desconsoladamente incómoda por haberle causado dolor sólo para satisfacer lo que en esos momentos se le antojaba una pura y maliciosa falta de moderación. Evitar hacer daño a los demás era algo que le salía de forma natural y, en general, a pesar de la ligereza de lengua que compartía con las hermanas Duncan, hacía todo lo posible por evitar desaires o comentarios ofensivos. De modo que, ¿qué le había sucedido la pasada noche? Ese hombre no le caía bien, pero eso no era una verdadera excusa, y en realidad él no había hecho nada durante la velada para estimular su antipatía. Más bien al contrario, si era realmente sincera.


    Estaba despierta al amanecer, cuando Madge entró sigilosamente para recoger las cenizas y reavivar el fuego de la chimenea.


    —Oh, lo siento, señora. ¿La he despertado? —la chica, de rodillas, levantó la vista con franca expresión de angustia cuando Chastity se incorporó en la cama.


    —No, ya estaba despierta —Chastity echó a un lado la colcha—. Yo encenderé el fuego, Madge, si eres tan amable de traerme un poco de té.


    —¿Usted va a encender el fuego, señora? —Madge parecía horrorizada.


    —A decir verdad, soy bastante buena haciéndolo —dijo Chastity con algo que se aproximaba a una sonrisa de satisfacción. Se arrodilló frente a la chimenea—. ¿Tienes ganas de que llegue la Navidad, Madge?


    —Oh, sí, señora. Tita... la señora Hudson, quiero decir, me lo ha contado todo sobre la cena de los sirvientes.


    —Lo pasamos muy bien —confirmó Chastity, atizando los rescoldos hasta que se elevó una chispa. «Y este año habrá una niña», pensó. La presencia de Sarah haría que la celebración fuese aún más especial que de costumbre.


    Madge salió a buscar el té y Chastity permaneció de rodillas ante el fuego, calentándose las manos mientras el fuego crepitaba. El viento hizo vibrar los cristales de las ventanas y las llamas brotaron con fuerza. El invierno tenía algo que enardecía a Chastity, que le infundía vigor. A Prudence y a Constance les gustaba el verano, las vigorizaba el calor de los días más tórridos, durante los cuales siempre se las arreglaban para permanecer frescas y compuestas. Chastity languidecía en el calor. Pensaba que quizá se debiese a que sus hermanas eran mucho más delgadas y altas que ella. Eran girasoles. Ella era otra clase de flor, más pequeña y apegada al suelo... una campánula de invierno que florece en la nieve. Pero era una metáfora caprichosa y la abandonó con un leve y exasperado encogimiento de hombros.


    Cuando más tarde bajó a tomar el desayuno, le sorprendió encontrar la mesa vacía. El sitio de su padre ya había sido recogido y el periódico, leído y vuelto a doblar, estaba colocado junto a su propio plato. Jenkins entró con un jarro de café.


    —Buenos días, señorita Chas.


    —Buenos días, Jenkins, ¿Padre ya ha desayunado?


    —Bajó temprano y salió hace diez minutos. Dijo que tenía que hacer un recado.


    —¿A estas horas? —exclamó sorprendida al tiempo que alcanzaba una tostada—. Qué raro.


    —Sí, yo también he pensado eso —coincidió con ella el mayordomo—. ¿Le apetece un huevo pasado por agua, señorita Chas?


    Chastity dudó un momento y negó con la cabeza.


    —No, sólo tostadas, gracias. Después de desayunar voy a ir a Kensington a ver a tu hermana, para recoger el correo, y luego probablemente vaya a visitar a Prue, así que no creo que vuelva para comer, pero Prue y Con van a venir a cenar esta noche.


    —Sí, eso me ha dicho su señoría. ¿He de entender que el señor Ensor y sir Gideon no se unirán a nosotros?


    —Lo dudo. Queremos presionar a Padre para que dé una cena de gala antes de Navidad.


    —Ya veo —dijo Jenkins—. Entonces comprobaré la bodega. Seguro que su señoría querrá saber qué tenemos. —Hizo una reverencia y la dejó a solas con el desayuno.


    Terminó rápidamente, ojeando el periódico mientras comía, y luego corrió arriba a buscar el abrigo y el sombrero. Iba a recoger el correo para La dama de Mayfair y «Los intermediarios», pero tenía asimismo otro motivo para visitar a la señora Beedle esa mañana. Se le había ocurrido que la tendera podría tener información reciente sobre Douglas Farrell. ¿Había abandonado la zona de Kensington y la insalubre Saint Mary Abbot's, ahora que afirmaba vivir en Wimpole Street y ejercer en Harley Street?


    Estaba de pie en el recibidor, comprobando el efecto del sombrero en el espejo, cuando bajó lord Duncan, impecablemente vestido con una levita gris de tweed y un par de pantalones a juego, y tocado con un sombrero de copa también gris. Llevaba además un gran ramo de crisantemos y margaritas amarillas y un paquete envuelto en papel de estraza bajo el brazo.


    —Buenos días —lo saludó Chastity con una sonrisa—. Ignoraba que hubiera vuelto. Qué flores más bonitas, con esos maravillosos colores otoñales. ¿Para quién son?


    Durante una fracción de segundo, su padre pareció ligeramente cohibido.


    —Le he prometido a la condesa Della Luca que le prestaría el libro de grabados que compró tu madre cuando estuvimos en Italia. Lamentablemente, ayer por la tarde no logré dar con él, pero lo encontré anoche, así que he pensado en llevárselo hoy por la mañana.


    «¿Y las flores?», se preguntó Chastity extrañada. Pensó que su padre tenía el aspecto de un hombre que iba a hacer la corte. No sería mala idea evaluar la situación por sí misma, ver como lo recibía la condesa.


    —Si quiere compañía, puedo ir con usted —sugirió como quien no quiere la cosa—. Iba a devolverles la visita a Laura y a su madre una mañana de éstas. Hoy es un día tan bueno como cualquier otro para hacerlo.


    No habría sabido decir si a su padre la idea le gustó o no, pero era demasiado educado para rechazar su compañía.


    —Vaya, eso sería muy agradable —dijo—. No faltaría más, únete a mí, querida. Pero ¿no tenías otros planes? —miró de forma significativa la ropa de calle de ella.


    —Ninguno inamovible —respondió ella alegremente—. ¿Has avisado a Cobham o vamos a tomar un coche de alquiler?


    —Tomamos un coche. Ahora que Cobham se va a jubilar, tenemos que empezar a acostumbrarnos a desenvolvernos sin nuestro propio medio de transporte —dijo lord Duncan—. Tengo entendido que Prudence se ha encargado de todo.


    —Sí —confirmó Chastity—. Cobham le mencionó que tenía previsto marcharse de Londres y retirarse al campo, así que le buscó una casa en la hacienda.


    —Ahora tu hermana tiene sus propios asuntos domésticos que atender —declaró lord Duncan, haciendo señas a su hija para que saliese delante de él por la puerta principal—. Debo aprender a no depender tanto de ella como lo he hecho hasta ahora. Ni de ti, Chastity, querida. Pronto formarás tu propio hogar.


    —No tengo prisa por hacerlo, Padre —dijo ella—. No me parece que sea una cuestión urgente.


    —Bueno, puede que no, puede que no. Pero así es como son las cosas, querida. Yo solía pensar que os tendría a las tres a mi lado para siempre, y mira ahora. Tus dos hermanas casadas en menos de un año —sacudió la cabeza, pero no había sonado descontento.


    —Respetablemente, además —dijo Chastity con una sonrisa pícara, y enlazó su brazo con el de su padre—. Eso es lo que yo encuentro sorprendente.


    —Es bastante sorprendente —convino lord Duncan, agitando el bastón en el aire para llamar a un coche que se aproximaba—. Teniendo en cuenta que ellas mismas no son en lo más mínimo mujeres respetables. No más de lo que lo eres tú. Aunque, viéndote, se diría que no has roto un plato en tu vida, como se suele decir. Claro que tu madre era igual —le abrió la portezuela a Chastity y le ofreció una mano para ayudarla a subir.


    «Una cortesía caballerosa y perfectamente normal», pensó Chastity. El doctor Douglas podría tomar ejemplo.


    Charlaron despreocupadamente mientras el coche los llevaba a Park Lane, donde se detuvo frente a una suntuosa residencia que miraba al Hyde Park. «La condesa es claramente un mujer muy rica», pensó Chastity al pisar la acera mientras esperaba a que su padre pagara al cochero. La condesa había dicho que había comprado la casa, no que la hubiera alquilado. Una mansión de ese tamaño y en ese lugar costaría un dineral. Advirtió enojada que estaba pensando como Douglas Farrell. Estaba tratando de determinar la riqueza de esa mujer con toda la crudeza de una pescadera.


    No obstante, persistió la vocecita sensata, a su padre no le vendría mal un cable en lo concerniente al saldo bancario, y con toda seguridad la signorina Della Luca dispondría de la herencia suficiente para cumplir todos los sueños del doctor.


    Un lacayo de librea les abrió la puerta. El uniforme, de lo más extraordinario, le recordó a Chastity un traje de ópera, lleno de galones dorados y hasta con un sombrero de tres picos. El inmenso vestíbulo estaba repleto de estatuas italianas y enormes cuadros con marcos dorados. Las molduras del techo habían sido pintadas de un azul renacentista y estofadas con pan de oro. Todo era bastante deslumbrante, pero lo que sería perfectamente acorde con una villa florentina, resultaba extravagante y fuera de lugar en una mansión de estilo georgiano en Park Lane.


    Chastity miró a su padre y vio que se había quedado estupefacto.


    —Creo que el coche era una alfombra mágica —le susurró al oído mientras seguían al lacayo de librea hacia unas dobles puertas situadas a la derecha del vestíbulo—. Me parece que estamos en la Italia renacentista.


    Lord Duncan le dirigió una mirada recriminatoria y divertida a un tiempo. El lacayo abrió las puertas y anunció con un marcado acento italiano:


    —Lord Duncan... y la honorable señorita Chastity Duncan.


    La condesa, brindándoles una calurosa sonrisa de bienvenida, se levantó de un sofá blanco y oro que tenía los brazos en forma de espiral. Lucía una bata, o un vestido a la francesa, de seda de color verde oscuro orlada de amarillo claro, y llevaba el cabello oculto bajo un elegante pero anticuado turbante. Se acercó a ellos con una mano extendida.


    —Querido lord Duncan, señorita Duncan, qué detalle que hayan venido tan pronto.


    Los ojos de Chastity se quedaron clavados en la pareja que estaba de pie junto a una de las altas ventanas que daban a Park Lane. Laura Della Luca y el doctor Douglas Farrell. Parecían estar manteniendo una animada conversación, pero en ese momento los dos se giraron hacia los visitantes.


    —Estoy tentado de decir que no podemos seguir viéndonos de esta manera, señorita Duncan —observó Douglas con una comedida sonrisa mientras le daba la mano.


    Chastity recordó que la pasada noche se habían llamado por el nombre de pila. ¿Estaba intentando borrar la familiaridad de la noche volviendo a los formalismos sociales? Quizá no quisiera que Laura pensase que había tratado a otra mujer en términos tan amistosos. Si era eso, resultaba bastante prometedor y le seguiría el juego.


    —Por lo visto, no dejamos de encontrarnos, doctor Farrell —convino Chastity, estrechándole la mano rápidamente antes de volverse hacia Laura—. ¿Cómo está usted, señorita Della Luca?


    —Muy bien, gracias, señorita Duncan —respondió Laura con la misma ceremonia—. Es tan amable de su parte haber venido... Precisamente le estaba diciendo al dottore que no han dejado de llamar a la puerta en toda la mañana. Esa encantadora cena de la otra noche en casa de lady Malvern nos ha traído muchas visitas.


    —Sí, la gente ha sido muy acogedora —dijo la condesa—. ¡Oh, que preciosidad...! —exclamó cuando lord Duncan, haciendo una pequeña reverencia, le ofreció las flores—. Laura, querida, llama a Guiseppe para que traiga un jarrón y café. Siéntense, lord Duncan, señorita Duncan.


    —Para mi café no, querida señora —rehusó lord Duncan con un gesto de la mano—. Nunca lo tomo después del desayuno —se sentó en el sofá al lado de su anfitriona y depositó el paquete en la mesa de centro—. He encontrado el libro de grabados del que le hablé ayer.


    —¡Oh, fantástico! —exclamó ella con visible y sincero placer mientras desenvolvía el libro—. ¿Qué desea tomar en lugar de café? ¿Un jerez, quizá?


    La bebida preferida de lord Duncan era el whisky, pero se conformó con el jerez. Laura tiró del cordón de una campanilla que colgaba junto a la chimenea, cuyo extremo adornaba una primorosa borla.


    —Sí —comentó Laura—, aparte del dottore, hemos recibido la visita de lady Bainbridge, lady Armitage y lady Winthrop.


    —Qué personas tan encantadoras —murmuró su madre distraídamente mientras hojeaba los grabados.


    —¿Me ha llamado, signora? —el lacayo de librea hizo una reverencia desde la puerta. Laura le entregó las flores y le dio instrucciones.


    Douglas se dirigió a Chastity en voz baja.


    —Ningún efecto adverso a causa de las anguilas en gelatina, confío.


    Ella negó con la cabeza.


    —No, ninguno. ¿Y usted?


    —Sólo malos sueños —respondió con una risa sofocada.


    —Oh, ¿duerme usted mal, dottore? —preguntó Laura en un tono que sonó bastante ansioso cuando volvió a unirse a ellos.


    —Sólo cuando como anguilas en gelatina —contestó.


    —¿Anguilas en gelatina? —lo miró fijamente, sin comprender nada—. ¿Qué son?


    —Un plato popular cockney —le respondió Chastity—. Y le aconsejo que se mantenga alejada de ellas. Son bastante repulsivas.


    Lord Duncan levantó la vista del libro.


    —¿Qué estáis diciendo de anguilas en gelatina?


    —Anoche el doctor Farrell y yo las comimos en CoventGarden —explicó Chastity.


    —Dios bendito, ¿para qué?


    —Muy buena pregunta, sir —respondió Douglas—. Su hija me desafió a comerlas.


    —Eso no suena en absoluto al tipo de cosa que haría Chastity —aseveró su señoría con firmeza—. Debe de estar usted confundido.


    —No, sir, créame, no lo estoy.


    —No, Padre, no lo está —dijo Chastity—. Es verdad que lo desafié y él me desafió a mí, así que al final los dos acabamos comiéndolas.


    —Qué falta de delicadeza hacer una cosa tan rara —dijo Laura, arrugando su larga nariz—. Anguilas en gelatina, que vulgar —profirió con un leve escalofrío de repelús.


    —Dícese de la comida perteneciente al vulgo —señaló Chastity—, como estoy segura de que sabrá por su latín, señorita Della Luca. Debe usted de conocer a fondo la antigua lengua de Roma después de haberse pasado toda la vida en Italia.


    Laura pareció momentáneamente molesta, casi como si hubiese detectado la insolencia, pero la oportunidad de pontificar no podía perderla.


    —Desde luego, como no —dijo Laura con una rotunda inclinación de la cabeza—. Vulgar... vulgaris. Usted debe de conocer la lengua de los antiguos romanos, dottore. Es la de la medicina, ¿no es cierto?


    —De algunos de los viejos manuales, ciertamente —confirmó—. Pero yo prefiero utilizar textos modernos.


    —Para dolencias modernas —sentenció Chastity—. ¿Cree usted que en la sociedad moderna en que vivimos ahora están surgiendo nuevas enfermedades, doctor Farrell?


    Era una pregunta interesante, y Douglas había abierto la boca para responder cuando Laura atajó sus primeras palabras plantándose delante de Chastity de manera que quedara excluida de la conversación.


    —A mí el insomnio me tiene martirizada, dottore. Martirizada. ¿Hay algo que me recomiende? He probado con valeriana y belladona, pero ha sido en vano. Desde luego, no me acabo de decidir a tomar láudano, el jugo de la amapola, tan adictivo.


    —Yo normalmente recomiendo valeriana —dijo Douglas reprimiendo un suspiro.


    En Edimburgo se había acostumbrado a que lo abordaran para hacerle consultas médicas en las reuniones de sociedad, y en general accedía con amabilidad, al mismo tiempo que animaba discretamente a su interlocutor a acudir a su consultorio. Suponía que en Londres sería igual, y sin duda era una manera de obtener pacientes. Faltaba por ver si era una manera de obtener una esposa.


    —Quizá deba concertar una cita para ir a verle a su consulta —dijo ella, bebiendo directamente de sus pensamientos.


    —Yo, desde luego, estaré encantado de hacer lo que pueda por usted —repuso—. Aunque las salas aún no están completamente equipadas, y la decoración deja bastante que desear —sonrió con expresión de autorreproche—. Dispongo de tan poco tiempo para ocuparme de esos detalles...


    —Oh, pero dottore, debe permitirme que le ayude —dijo Laura con una mano posada teatralmente sobre el corazón—. Tengo, dicho sea con la debida modestia, un gusto excelente para la decoración y el mobiliario. Es un talento innato, creo. ¿No es cierto, mamá? —se giró para captar la atención de su madre.


    La condesa levantó los ojos del libro.


    —Sí, querida —dijo dirigiéndole una paciente sonrisa—. Siempre te dejo esos detalles a ti.


    Chastity lanzó una ojeada involuntaria a los extraordinarios ornamentos del salón y se acordó del vestíbulo renacentista. Abrió los ojos desorbitadamente y en ese momento su mirada se cruzó con la de Douglas Farrell. La risa brotó espontánea e inoportuna en sus labios. Él parecía confundido, obviamente tratando de imaginarse la apacible y reconfortante serenidad de su consultorio con un toque renacentista.


    Chastity tosió, encontró el pañuelo en el bolso y sepultó el rostro en la tela de encaje con aroma a lavanda. Douglas se inclinó sobre ella y le dio unas palmaditas en la espalda con cierto vigor.


    —¿Se ha atragantado con algo? —inquirió solícito.


    —Sólo con un absurdo —murmuró ella, apartándose de la vigorosa mano sobre su espalda.


    —Bien, dottore, iré a ver su consultorio y hablaremos sobre la decoración —manifestó Laura con todo el convencimiento de quien ha tomado una decisión.


    —No, gracias, no se moleste...


    Laura insistió.


    —No es ninguna molestia, dottore. Ninguna molestia en absoluto. Será un placer. Un placer femenino... y un toque femenino —movió la cabeza afirmativamente—. Ya tiene usted trabajo más que de sobra con el noble ejercicio de la medicina como para ocuparse además de cosas que pertenecen al dominio natural de las mujeres. Me pasaré por allí esta tarde.


    «Definitivamente, es una tirana», pensó Chastity, que dirigió una mirada furtiva a Douglas. Él parecía hipnotizado, pero entonces, haciendo una reverencia, dijo:


    —Es usted muy amable, signorina.


    —Oh, por favor, prescindamos de las formalidades —gorjeó Laura con una risita coqueta—. Douglas, debe llamarme Laura.


    Douglas volvió a hacer una reverencia.


    —Su ayuda me será de gran utilidad, Laura.


    «Mentiroso», pensó Chastity. Estaba mintiendo como un bellaco. No había nada que le gustara menos. Aunque quizá había visto las ventajas materiales de cortejar a Laura Della Luca. Si esa mujer era capaz de pasar sin contemplaciones por encima de él, sin duda podría conseguirle pacientes.


    —Chastity, querida...


    Se giró al oír la voz de lord Duncan.


    —¿Sí, Padre?


    —Le estaba proponiendo a la condesa que quizá a ella y a su hija les gustaría unirse a nosotros en Romsey Manor por Navidad. Londres estará desierto y muy aburrido. Vamos a celebrar las fiestas allí, si no me equivoco.


    —Sí —dijo Chastity tras un brevísimo instante de sorpresa—. Sí, desde luego que sí. Qué magnífica idea. Espero que acepte, condesa.


    —Bueno, es muy amable de su parte, señorita Duncan —la distinguida dama se mostró educadamente indecisa—. Estaremos encantadas de ir si ello no supone demasiadas molestias.


    —Oh, no, ni mucho menos —aseguró Chastity con un persuasivo gesto de la mano—. Hay sitio de sobra en la casa. Cuantos más seamos, mejor lo pasaremos.


    Sin darse tiempo para pensarlo demasiado, se giró hacia Douglas Farrell.


    —Doctor Farrell, me dijo que no disponía de tiempo para ir a Edimburgo estas fiestas; ¿quizá podríamos convencerlo para que se una a nuestra pequeña reunión social durante unos días? Padre tiene razón, Londres será un aburrimiento.


    Unas fiestas de Navidad en una residencia de campo con un grupo de personas de la alta sociedad serían la ocasión perfecta para granjearse tanto una esposa como pacientes. Aceptó de buena gana.


    —Estaré encantado, señorita Duncan. Es muy amable de su parte haberme invitado.


    Ella sonrió.


    —Quizá también nosotros debamos prescindir de las formalidades, Douglas, si vamos a pasar juntos la Navidad en familia.


    Douglas expresó su conformidad con una reverencia.


    —Gracias, Chastity. Es un honor.


    Ella pensó que parecía un poco desconcertado, un poco escamado, y se figuró que se estaría preguntando qué había motivado la invitación. Él no debía saber que estaban actuando «Los intermediarios». Si Laura mantenía al buen doctor ocupado, como se suponía que haría, y como, estaba claro, tenía toda la intención de hacer, entonces lord Duncan podría dedicar su atención a la condesa sin que la hija lo disuadiese de hacerlo.


    Chastity se frotó las manos de satisfacción mentalmente. La doble tarea de «Los intermediarios» durante las Navidades consistiría en asegurarse de que el doctor continuaba viendo las ventajas de un enlace con Laura Della Luca, al mismo tiempo que las hermanas alentaban la relación de lord Duncan con la madre. Se trataba de matar dos pájaros de un tiro. Y las tres hermanas Duncan eran perfectamente capaces de cobrarse los dos.
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    Douglas se despidió de las Della Luca mientras los Duncan se quedaban para hablar de los planes del viaje de Navidad. Laura se había empeñado en que le diese la dirección del consultorio y le había prometido con un cálido apretón de manos que se pasaría por allí esa misma tarde con algunas de sus ideas respecto a la decoración y el mobiliario apropiados para la consulta de un médico de Harley Street.


    No tenía ni idea de cómo iba a poder soslayar sus ideas más extravagantes. Una amplia sonrisa cruzó su rostro al pensar en la reacción de Chastity ante la idea de darle recargados toques florentinos a lo que debería ser cuero, latón, gruesas alfombras, tranquilizadoras estanterías con textos médicos y cuadros inofensivos en paredes lisas de color crema. Si fuera Chastity la que se encargase de ello...


    Sacudió la cabeza. No parecía el tipo de cosa para la que se ofrecería voluntaria. Y, pensándolo mejor, no se imaginaba a la honorable señorita Duncan prestándose voluntaria para inmiscuirse en la vida de nadie. Parecía ser una mujer muy considerada, a diferencia de las personas del sexo femenino que habían poblado su vida hasta la fecha. Quizá fuera eso lo que hacía que resultará tan estimulante. Eso y un ingenio muy agudo que tenía un punto casi masculino. Se le ocurrió pensar que ese rasgo de su carácter constituía un contraste interesante con su aspecto. Era una mujer menuda, de suaves formas redondeadas. Recordaba haber contemplado con admiración la curva de su antebrazo en ese precioso vestido rojo de la noche anterior... la curva de su antebrazo y la pálida turgencia de sus senos. Muy femeninos. Había disfrutado el momento en que la había sujetado por la cintura para auparla al coche, de la tibieza de su piel bajó la fina seda. No llevaba corsé, recordó. Eso era lo que le había sorprendido tanto. Su figura era, en contra de la moda imperante, la suya propia. Con todas sus curvas y sinuosidades naturales.


    Como doctor no podía sino aplaudir la negativa de cualquier mujer a torturar su cuerpo con barbas de ballena y cordajes, pero las mujeres no eran en general muy dadas a seguir los consejos médicos. La vanidad ejercía una rígida tiranía, como había aprendido con Marianne. Su boca adquirió el rictus amargo que pensar en su ex prometida siempre originaba, incluso al cabo de siete años. La vanidad de Marianne se había sentido ultrajada ante la perspectiva de contraer matrimonio con un médico entregado a la beneficencia. El rictus de la boca se hizo aún más pronunciado al recordar cómo se había apartado físicamente de él cuando le confió su intención de fundar un dispensario en los suburbios de Edimburgo. Había reaccionado como si hubiera llevado la fiebre tifoidea y pulgas al salón de su madre. La consiguiente ruptura del compromiso llegó tan pronta y decisivamente, que a él no le quedó más remedio que admitir que lo que él había creído que era afecto sincero hacia él, se había basado enteramente en su idoneidad social como marido. Su amargura y decepción se habían visto mitigadas, en cierta escasa medida, por el hecho de haber descubierto la verdad a tiempo.


    No tenía ninguna intención de arriesgarse a volver a pasar por nada parecido otra vez. Necesitaba una esposa, una relación buena y mutuamente conveniente sin complicaciones emocionales. Sin duda encontraba a Chastity Duncan, quien despreciaba claramente las normas de la vanidad, atractiva, pero había algo en ella que hacía que saltasen las alarmas. Le daba la impresión de que su personalidad era un poco demasiado complicada para la clase de esposa que él tenía en mente.


    De modo que, ¿Qué pensar de la propuesta de «Los intermediarios», la signorina Della Luca? Su ojo profesional había detectado en su postura y movimientos la rigidez de un cuerpo encorsetado, aunque parecía lo bastante delgada para pasar sin constricciones artificiales. No obstante, su gusto remilgado y soso en el vestir no implicaba vanidad, por lo menos no de la variedad física. No cabía duda de que era una mujer dogmática y, al igual que tantas personas dogmáticas, muy poco rigurosa en los datos y opiniones que proclamaba a los cuatro vientos. Y era indudablemente una mujer manipuladora. Pero era rica y esos defectos de su carácter podía volverlos en su provecho. Tenía la impresión de que una vez que Laura decidía emprender algo, perseveraría en el empeño con absoluta dedicación, y ayudar a su marido a establecer un próspero consultorio médico para la alta sociedad londinense sería una empresa digna del empeño.


    Chastity Duncan, por otro lado, no era probable que se empeñase en empresas de ninguna clase.


    Torció por Harley Street y caminó hacia el edificio que albergaba las salas de su nuevo consultorio. Parecía que se había decidido. Pese a la atracción que sentía por la honorable señorita Duncan, no sería la clase de esposa que él necesitaba. Laura Della Luca... quizá... y no creía que ella se mostrase adversa.


    Introdujo la llave en la cerradura del portal, recogió de la mesa del vestíbulo la escasa correspondencia que había recibido y se fijó en que todos los otros médicos del edificio tenían unas pilas considerables de correo. Pero había que darle tiempo al tiempo. Subió por la escalera enmoquetada. Un conserje se ocupaba de mantenerla limpia y de que el pasamanos dorado estuviera muy bruñido. Cuando llegó al primer piso se abrió una puerta de la que salió una mujer de mediana edad con quevedos y el pelo recogido en un estricto mono.


    —Buenos días —dijo—. ¿El doctor Farrell, verdad?


    —Sí —le confirmó.


    —Soy la recepcionista del doctor Talgarth —dijo ella, señalando la puerta a su espalda—. El doctor querría saber si le apetecería tomar una copa con él esta tarde antes de volver a casa... hacia las cinco. Desea darle la bienvenida al edificio.


    —Es muy amable —Douglas sonrió—. Estaré encantado —hizo una leve inclinación con la cabeza y continuó subiendo hasta el piso siguiente. El también necesitaría una recepcionista.


    La valerosa señora Broadbent se había hecho cargo del consultorio de Edimburgo como lo había hecho en vida de su padre, pero fue imposible convencerla de que abandonase su legión de nietos para ir a la ciudad del pecado. La señora Broadbent era una calvinista a ultranza.


    Abrió la puerta que daba al conjunto de aposentos que había alquilado y miró a su alrededor. El mobiliario era escaso, las paredes estaban pintadas de un verde deslucido, desconchadas en algunas partes. Hacía falta limpiar las ventanas y reemplazar la moqueta. Los muebles estaban rallados y el cuero de los sillones de la sala de espera estaba cuarteado. Tenía que tirarlo todo y empezar de nuevo. Una tarea nada barata y por encima de sus actuales posibilidades, pero ya había apalabrado el préstamo bancario que pondría las cosas en marcha.


    Cruzó la sala de espera y entró en la consulta. El médico que lo había precedido se había decantado por paneles oscuros y pesados muebles de caoba. Douglas pensó que era suficiente para deprimir a un paciente sano como un roble, no digamos a uno mortificado por la gota o que padeciera graves cefaleas. Una madera y una capa de pintura más livianas y una acogedora moqueta bien tupida eran la respuesta. Entonces le vino a la cabeza el azul y el dorado y se estremeció. Las orgías renacentistas no eran la imagen que pretendía dar.


    Miró el reloj. Eran cerca de las doce. Tendría la consulta de Saint Mary Abbot's llena de pacientes esperándolo desesperados, estaba hambriento y a las cuatro Laura Della Luca iba a pasarse por allí para cambiar la decoración. Se pasó los dedos por sus cortos rizos en un gesto de impaciencia típico de él y se marchó de Harley Street casi a la carrera.


    


    Chastity y lord Duncan se fueron de casa de la condesa y su hija poco después de que lo hiciera el doctor.


    —Me es de todo punto imposible aceptar el libro, lord Duncan —protestó la condesa cuando su invitado dejó el volumen sobre la mesa de centro.


    —Léalo con calma cuando le venga bien, querida señora —repuso él, tomando una de sus rollizas manos con los dedos cuajados de anillos entre las suyas—. Me causa un gran placer que un libro que fue del agrado de mi difunta esposa sea también de su agrado.


    La sonrisa de la condesa fue de condolencia y agradecimiento a la vez.


    —Gracias, querido lord Duncan.


    Él le dio una palmadita en la mano y, tras restituírsela a su dueña, se volvió cortésmente hacia Laura.


    —Señorita Della Luca, estoy deseando que sigamos conociéndonos en Navidad.


    —Sí, desde luego, milord —dijo ella—. Será muy interesante observar en qué difieren las festividades inglesas de las italianas.


    Lord Duncan parpadeó.


    —Bueno, ellos son católicos, ¿no? Los italianos. No encontrará ninguna de esas pamplinas en una parroquia inglesa decente, señorita Della Luca.


    —Saint Jude es anglo católica, Padre —intercedió Chastity amablemente—. Hay incienso y se celebra la eucaristía, Laura. Espero que no te resulte demasiado extraño.


    —Yo pensaba más bien en las celebraciones laicas —dijo Laura—. Seguro que son diferentes.


    —Oh, sí —dijo Chastity en tono jovial—. Nosotros tenemos la procesión de la Cabeza de Jabalí el día de Navidad, aunque en realidad comemos oca. Y tenemos los villancicos y la cacería del zorro de San Esteban. Estoy segura de que eso será toda una novedad para ti.


    —Y para el doctor Farrell —dijo Laura—. Dudo que la manera escocesa de celebrar la Navidad sea la misma.


    —Ya estoy deseosa de que el doctor Farrell nos explique las costumbres de su país —dijo Chastity dulcemente—. Buenos días, condesa... Laura.


    El operístico lacayo los acompañó hasta la salida y cuando llegaron a la acera lord Duncan se giró para mirar la casa.


    —Una mujer extraña —observó un tanto críptico.


    —¿Laura? —conjeturo Chastity.


    —Sí, sí, desde luego. Su madre no... Es una mujer encantadora... realmente encantadora.


    —Sí —convino Chastity—. A mí también me cae bien.


    —No pienso lo mismo de su hija, sin embargo —masculló lord Duncan, enfilando por Park Lane hacia Marble Arch—. Puede resultar algo pesada.


    —Me imaginó que no tardará mucho en encontrar un marido —dijo Chastity, andando medio a la carrera para mantener el paso súbitamente vivo de su padre.


    —¡Hum! —comentó—. ¿Por qué has invitado a ese tipo, Farrell, para Navidad?


    —Como posible marido de Laura —dijo Chastity fríamente.


    Lord Duncan se paró en seco en la calle.


    —Dios bendito —dijo. Y de nuevo—: Dios bendito —antes de reemprender la marcha.


    Chastity se rió entre dientes mientras corría para alcanzarlo. Su padre no sabía nada de «Los intermediarios». Sólo conocía los secretos de La dama de Mayfair.


    


    A las cuatro de la tarde Douglas estaba de regreso en Harley Street para recibir a su decoradora de interiores. Se sentía bastante fatigado y le preocupaba que en su elegante indumentaria de la mañana pudiesen haber aparecido algunas manchas mientras estuvo en Saint Mary Abbot's. Sus pacientes no siempre iban impecablemente acicalados. Pese a todo, se colocó el cuello, se abotonó la chaqueta y se instaló detrás del escritorio en su gabinete. Cuando llegó su invitada, le abrió la puerta y señaló con un amplio gesto de la mano la sala de espera.


    —Bien, Laura, dígame que debo hacer aquí.


    —Ay, sí —dijo ella, paseándose de un lado para otro con el bolso bien apretado bajo el brazo—. Ay, sí. Veo exactamente lo que habría que hacer. Necesitamos colores pastel... Tela de flores en las ventanas... sí, sillones mullidos tapizados de tela estampada y cómodos sofás... Necesitamos flores en las paredes... cuadros de flores. Alegre y acogedor —se giró hacia Douglas con las manos juntas en actitud fervorosa—. Debe ponerse en mis manos, dottore. Sé exactamente como hacer para que sus pacientes se sientan bienvenidos. Puedo verlo.


    Cómo hacer para que sus pacientes se sintiesen bienvenidos. Vaya, eso sin duda formaba parte del programa. Douglas miró dubitativo a su alrededor, tratando de imaginarse los colores pastel. Cualquier cosa sería preferible a ese verde deslucido... Bueno, corrigió, cualquier cosa menos florituras doradas. Un ambiente formal que inspirase confianza no tenía por qué ser necesariamente marrón oscuro. Las flores eran alegres. Los cojines eran cómodos. No estaba muy seguro en cuanto a la tela, sin embargo. Una atmósfera de casa de campo no era exactamente lo que tenía en mente.


    Miró a su invitada pensativo.


    —Quizá colores pastel, no —dijo—. Yo pensaba más bien en un color crema liso.


    Ella rió.


    —¿No prefieres pensarlo mejor, dottore... eh, Douglas? En Italia siempre somos tan formales en cuestiones de tratamiento... Estos usos londinenses me resultan muy extraños.


    —Puede tratarme como desee —le dijo él.


    —¿Y lo va a dejar en mis manos? —estaba abriendo la puerta que daba a la consulta mientras hablaba.


    En su interior, Douglas se encogió de hombros. Él no disponía de tiempo para ocuparse de ello. ¿Qué podía perder?


    —Le estaría muy agradecido —dijo, reprimiendo un súbito rapto de inquietud al asaltarle un recuerdo aún más vivo de la mansión de las Della Luca en Park Lane—. Yo había pensado en algo muy digno y cómodo, más en consonancia con el entorno londinense —sugirió.


    Ella se giró hacia él con las manos extendidas.


    —Dottore, puede tener plena confianza. Estaré encantada de hacer esto por usted. Nunca he soportado permanecer ociosa, ¿sabe? y será una empresa a la que me entregaré de corazón.


    Douglas le tomó las manos.


    —Gracias —dijo. Y estaba, pensó, en verdad agradecido. Sería sumamente ilógico no estarlo.


    Eso era lo que les había pedido a «Los intermediarios» que le encontrasen. Una mujer que participase activamente en su consultorio de Harley Street. Laura Della Luca parecía más que dispuesta a asumir ese cometido.


    Ella dejó que sus manos descansaran en las de él hasta que Douglas tomó la iniciativa, y amable pero decididamente se las soltó. La acompañó a través de la oscuridad y llamó a un coche.


    —Estoy ansiosa de iniciar nuestra colaboración, Douglas —dijo ella, apretándole los dedos de forma significativa cuando él le agarró la mano para ayudarla a subir al coche. Y al hacerlo se acordó de que dispensó el mismo servicio para Chastity Duncan la noche anterior. O no exactamente el mismo. Cayó en la cuenta de que no albergaba el menor deseo de aupar a Laura Della Luca al carruaje, idea que descartó rápidamente.


    —Yo también —dijo, y retrocedió hasta el bordillo mientras el cochero se alejaba.


    Hora de tomar una copa con su colega de profesión e inmueble. Eran muchos los pasos tediosos que debía dar en el camino para conseguir alcanzar su objetivo, pero no podía precipitarse. Por más que le carcomiera la impaciencia a causa de su actual incapacidad para atender de forma adecuada las colas cada vez más largas de enfermos y necesitados que abarrotaban las aceras de Saint Mary Abbot's, debía proceder con paciencia, congraciarse con las altas esferas de la sociedad londinense sin revelar el más mínimo indicio de su cada vez mayor urgencia.


    


    —No, lo digo en serio, Con —insistió Chastity—. De verdad que parecía como si acabara de bajarse del escenario de Las bodas de Fígaro. Pensé que iba a romper a cantar un aria en cualquier momento.


    —¿Y la casa es realmente un palacio renacentista? —inquirió Prudence en tono jocoso de incredulidad.


    —Bueno, no lo es vista desde fuera. Es una residencia de Park Lane grande y de aspecto perfectamente respetable, renacentista es sólo el interior. Casi como si se hubieran traído el contenido de la Galería de los Uffizi con ellas. No dejé de mirar el techo con la esperanza de que hubieran logrado hacerse con un fragmento de la Capilla Sixtina —sacudió la cabeza—. Ay, por Dios, eso suena tan desconsiderado, y de verdad que no pretendo serlo. Pero era tan... tan inverosímil...


    —Y van a venir a pasar todas las fiestas de Navidad —expuso Constance con voz imperturbable—. Tendremos que aguantar a la insufrible Laura una semana entera.


    —Tendremos que hacerlo mucho más tiempo si se convierte en nuestra hermanastra —hizo notar Prudence con su acostumbrada franqueza.


    —Sí, pero la casaremos, y tienes que admitir que la madre es una mujer muy simpática —dijo Chastity una pizca a la defensiva—. Sé que debería haberos consultado antes de invitarlas, pero Padre lo soltó de buenas a primeras.


    —Oh, pero yo creo que eso es una muy buena señal —dijo Prudence—. Y es su casa, después de todo. Tiene derecho a invitar a quien desee.


    —Sí, estoy de acuerdo —dijo Constance—. Y no podemos por menos que estar agradecidas de que se haya olvidado lo suficiente de sus problemas para hacer invitaciones. ¿Ya ha dicho algo sobre poder permitirse dar de comer y de beber a toda esa gente?


    —Todavía no —dijo Chastity—. Creo que sigue un poco encandilado y aún no ha bajado de las nubes.


    —Bueno, si van a venir todos en Navidad, no hay necesidad de organizar una cena de gala antes —señaló Constance—. Así que esta noche ya no hace falta que le atosiguemos con eso.


    —Creo que es él. —Chastity ladeó la cabeza hacia la puerta del salón —. Está hablando con Jenkins.


    Lord Duncan entró en la habitación casi al instante.


    —Vaya, vaya, queridas; esto es casi como en los viejos tiempos —declaró frotándose las manos. Tenía el rostro sonrosado después de su baño vespertino y de varios vasos de whisky mientras se vestía—. ¿Estáis tomando jerez?


    —Aún no —dijo Constance—. Le estábamos esperando.


    —Permitidme que os lo sirva yo —se dirigió al aparador donde esperaban las bebidas—. Y bien, ¿nos ha reunido a todos aquí esta noche alguna celebración especial?


    —No —contestó Prudence—. Sólo habíamos pensado que sería agradable pasar una tarde en familia.


    Se giró con una copa de jerez en cada mano y contempló a sus tres hijas con intenso recelo. Ellas le mostraban sonrisas de pura inocencia y buenos sentimientos. Les entregó las copas a Prudence y a Constance y se volvió de nuevo hacia el aparador para servirle una a Chastity. Se la llevó junto con la suya propia y se detuvo delante de la chimenea, un paterfamilias de los pies a la cabeza en su traje negro de noche, el reloj de oro brillando sobre la oronda barriga de un hombre que nunca había creído en privarse de las cosas buenas de la vida.


    —¿Qué hay de vuestros maridos? —preguntó tras darle un sorbo al whisky sin que al parecer sus sospechas hubieran mermado.


    —Oh, tenían otras cosas que hacer... o por lo menos Max estaba bastante ocupado.


    —Gideon va a llevar a Sarah a una obra de teatro —anunció Prudence—. La duodécima noche. La está estudiando en la escuela.


    Lord Duncan contempló el whisky con gesto ceñudo. No veía nada raro en esas explicaciones.


    —¿Entonces, ya os ha contado Chastity lo de nuestros invitados para la Navidad?


    —Sí, es una idea estupenda —dijo Constance—. La condesa parece una mujer muy simpática.


    —Una gran fiesta será muy divertido para Sarah —dijo Prudence con entusiasmo—. Y las tías ya la adoran, así que estará mimadísima.


    —Bueno, ¿Qué clase de entretenimientos habéis planeado? —preguntó lord Duncan.


    —Ninguno de momento —dijo Chastity, y miró a sus hermanas—. ¿Tenemos que hacer algo especial?


    —Creo que la condesa cuenta con que la entretengan —dijo lord Duncan—. Deberíamos invitar a algún vecino, ¿no os parece? Si no para cenar, por lo menos a tomar una copa.


    —¿El día de San Esteban... por la noche, después de la cacería? —sugirió Constance.


    —La cena está servida, milord —anunció Jenkins desde la puerta.


    —Ah, bien —lord Duncan se frotó las manos—. ¿Has subido el Chateau Talbot, Jenkins?


    —Lo he hecho, milord, dos botellas.


    —Bien, bien —exhaló un leve suspiro—. Son las dos últimas. Nunca volveremos a ver nada igual. Aunque he pensado que esta noche bien podíamos permitirnos un capricho, queridas, puesto que no sucede muy a menudo que cenemos todos juntos como una familia.


    —¿Por qué no volveremos a ver nada igual, Padre? —preguntó Prudence mientras cruzaban el recibidor en dirección al comedor.


    Lord Duncan volvió a suspirar, esta vez más profundamente.


    —Demasiado caro para nuestro presupuesto, querida. Pagué un riñón por ese vino cuando lo compré. Sabe Dios lo que costará ahora.


    Las hermanas intercambiaron una mirada de exasperación mientras ocupaban sus asientos.


    —Padre, no hay motivo para que debas privarte de todo —dijo Prudence—. Es cierto que tenemos que moderar un poco los gastos, pero ahorraremos dinero en el caballo y el carruaje cuando Cobham se retire, y ya he encontrado a alguien a quien arrendarle la caballeriza, lo cual nos reportará algunos ingresos extras, más que suficiente para seguir disponiendo de buen vino en casa —sabiamente, no mencionó las ganancias en alza procedentes de La dama de Mayfair. Su padre detestaba que le recordasen esa fuente de ingresos.


    —Bueno, hay otra cosa de la que quería hablar con vosotras —declaró lord Duncan blandiendo la cuchara sopera—. Ahora Constance y tú tenéis vuestra propia familia que atender. No hay ninguna razón para que sigáis ocupándoos también de ésta.


    —Lo llevamos haciendo tanto tiempo, Padre, que no creo que pudiéramos dejarlo —dijo Constance.


    —Además, nos gusta hacerlo —añadió Prudence—. Tampoco es que sea mucho trabajo.


    —Y al fin y al cabo, somos bastante buenas haciéndolo —añadió Chastity con una sonrisa lisonjera—. Madre nos enseñó todo lo que sabemos. Y usted sabe que ella querría que siguiésemos sus pasos, por lo menos hasta... a no ser que... —se interrumpió.


    —¿Ano ser que qué? —preguntó su padre, observándola bajo sus pobladas cejas blancas.


    Chastity alzó los hombros de forma casi imperceptible.


    —Nunca se sabe lo que podría pasar, ¿verdad?


    —O a quien podría usted conocer —dijo Constance.


    Hubo un instante de silencio mientras lord Duncan asimilaba todas las implicaciones de lo que decían sus hijas. Un leve rubor afloró a sus mejillas y acto seguido sacudió la cabeza vigorosamente.


    —Bobadas —declaró—. Eso no son más que bobadas. No sé que os ha dado... a las tres —alcanzó su vaso de vino—. Ahora hablemos de la Navidad, aunque cómo vamos a hacer para poder permitirnos entretener a un grupo tan numeroso, realmente no lo sé. Estaba pensando en decirles a los cazadores que no podremos celebrar la reunión en la casa.


    —Siempre hemos celebrado la reunión de la cacería de San Esteban en la mansión, Padre —protestó Constance—. No podemos romper la tradición.


    —La copa del estribo —masculló lord Duncan—. Eso cuesta un buen pellizco.


    —Vamos, Padre, no es para tanto —dijo Chastity, riendo—. Cincuenta copitas de jerez, eso es todo.


    —Nos las arreglaremos igual que hemos hecho siempre —dijo Prudence.


    —Además, no todas las actividades de la Navidad tienen por qué suponer un gran gasto —hizo notar Chastity—. Celebraremos una fiesta para los vecinos, la reunión de la cacería de San Esteban, y el resto del tiempo nos entretendremos en juegos navideños; charadas, por ejemplo. ¿Cuánto puede costar eso?


    —Tres comidas al día para... ¿cuánta gente es? —remarcó lord Duncan—. Desayuno, comida y cena, por no mencionar el té de la tarde para... —comenzó a contar mentalmente—. Doce —anunció con un cierto aire triunfal contrariado—. Y el servicio, desde luego. Están la cena y el baile para los sirvientes, y sus regalos.


    —Padre, llevamos celebrando la Navidad de la manera tradicional desde que Madre murió, y de hecho este año tenemos bastante más dinero que los anteriores —dijo Prudence pacientemente—. Usted no se preocupe por nada salvo por la bodega de vinos. Usted y Jenkins pueden encargarse de comprobar lo que hay en este momento guardado y listo para beber, y en la cuenta de Harper's ahora hay fondos para cualquier cosa que necesite.


    La respuesta de su señoría fue un gruñido que podría haber sido de aceptación y un oblicuo cambio de tema.


    —¿Entonces, vais a ir antes a la boda de Lucan?


    —Sí, después cogeremos el tren. Jenkins y la señora Hudson irán la víspera —informó Chastity.


    —Entonces creo que yo iré con ellos. Para asegurarme de que todo esté en orden.


    —Esa es una idea estupenda —dijo Chastity con presteza, contenta de brindarle a su padre la oportunidad de sentirse útil en lo referente a organizar las fiestas de Navidad—. ¿Qué dormitorio cree que deberíamos asignarle a la condesa?


    —Oh, el verde, definitivamente el verde —afirmó él—. Es la más espaciosa de las habitaciones de invitados y a mí en particular me gustan sus vistas sobre el parque. Estoy seguro de que la condesa sabrá apreciarlas.


    


    —Bueno, por lo menos hemos sembrado una pequeña semilla —comentó Constance después de la cena, cuando su padre se hubo retirado a la biblioteca con su oporto y las hermanas se recogieron a sus dependencias del piso superior.


    —Sí, le hemos dado a entender que no pondríamos ninguna objeción a que vuelva a casarse —dijo Chastity desde las profundidades del sofá—. Eso creo. Yo al menos lo he intentado.


    —No, ha estado bien —dijo Prudence—. Pero no debemos precipitarnos. Ya sabéis lo testarudo que es.


    —Ojalá no se obsesionase tanto con el dinero, o con la falta de él —profirió Chastity con un suspiro.


    —Pobrecilla, tú tienes que aguantarlo todo el tiempo —Prudence le dirigió una sonrisa compasiva—. Nosotras al fin y al cabo nos vamos a casa por la noche.


    —Oh, tampoco es tan malo —dijo Chastity rápidamente.


    Constance la miró con el entrecejo arrugado, y acto seguido cambió de tema.


    —Así que, si la condesa se queda con la habitación verde ¿dónde instalamos a todos los demás? ¿Qué me dices del doctor, Chas? ¿Alguna idea?


    —¿Deberíamos ponerlo en la habitación contigua a la de Laura? —preguntó Chastity—. ¿O eso sería un poco obvio?


    —No veo por qué iba a serlo —dijo Prudence—. Además, no veo a esa damisela metiéndose en la cama de nadie, ¿vosotras sí?


    Las tres hermanas se rieron de la idea, que les pareció absurda. Laura Della Luca era demasiado mojigata y estaba demasiado aferrada a sus opiniones para entregarse a devaneos indiscretos en mitad de la noche.


    —Pero si están en habitaciones contiguas, se tropezarán el uno con la otra constantemente —señaló Constance—. Al entrar y al salir de la habitación, al bajar y al subir por las escaleras, ese tipo de cosas.


    —Entonces, ponemos al doctor en la habitación china y a su posible futura esposa en la habitación rosa de al lado —dijo Chastity—. Me imagino que el rosa le gustará. No es estrictamente italiano, pero es muy mono, y los muebles son de color blanco y oro. Se sentirá casi como en casa.


    —¿Llevarán doncellas? —preguntó Constance, alargando un brazo hacia el secreter que había detrás de ella para coger un cuaderno y una pluma—. Será mejor que empecemos a tomar notas.


    —Yo diría que irán con sus sirvientes personales —dijo Chastity—. La señora Hudson sabrá donde alojarlos.


    —¿Qué me dices del doctor?


    —Dudo que pueda permitirse un ayuda de cámara —contestó Chastity—. A no ser que pretenda causar una gran impresión, claro está.


    —Los hombres que viven en Wimpole Street suelen tener ayuda de cámara —adujo Prudence.


    —Sé que tiene cocinera y ama de llaves —dijo Chastity pensativa—. Dijo que ella se encarga de atender el piso que ha alquilado. Pero no estoy segura de que tenga ayuda de cámara.


    —Tendremos que preguntárselo —dijo Constance—. Hazlo la próxima vez que lo veas.


    —¿Qué será cuando? —preguntó Chastity ceñuda—. No tengo su dirección, así que no sé cómo ponerme en contacto con él. No podemos escribirle a la tienda de la señora Beedle, porque esa es la dirección que conocen «Los intermediarios».


    —Pero él sí sabe cómo encontrarte —le recordó Constance al mismo tiempo que se ponía de pie dando un bostezo—. Y está obligado a ponerse en contacto con nosotras antes de Navidad. Para hablar de los preparativos del viaje y esas cosas.


    —Siempre se la puedo pedir a Laura. Ella tiene la dirección de su consultorio en Harley Street —dijo Chastity—. Le escribiré allí. No es necesario que nos veamos.


    —No, supongo que no —dijo Prudence, observando a su hermana pequeña con una expresión ligeramente inquisitiva—. Si no lo deseas, entonces desde luego que no es necesario.


    —Exacto —dijo Chastity.
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    Chastity avanzaba deprisa por Kensington High Street luchando contra el gélido viento que le venía de cara. Llevaba el abrigo abotonado hasta la barbilla, con el cuello de piel levantado sobre las orejas, el sombrero bien calado sobre la frente y una larga bufanda con flecos que le tapaba la garganta y ondeaba detrás de ella. Tenía las manos enfundadas en guantes de cuero forrados en piel y los pies calzados con botas altas de botones. Aún así, exhalaba vaho por la boca y el viento le enrojecía las mejillas y la punta de la nariz y hacía que le doliesen los dientes.


    La tienda de la señora Beedle constituía un grato y ansiado refugio y Chastity entró, haciendo tintinear la campanilla, y cerró la puerta tras ella casi de un portazo en sus prisas por resguardarse del frío. Respiró profundamente el aire caliente, que olía a dulces y a pan.


    Al oír la campanilla, la señora Beedle salió de detrás de la cortina que separaba la cocina de la tienda.


    —Vaya; hola, señorita Chas —la saludó con una amplia sonrisa—. Caramba, parece usted helada. Pero no se quede ahí y entre a tomar una taza de cacao bien caliente. Acabo de hacer un bizcocho, está recién salido del horno —levantó la trampilla del mostrador.


    —Sí, puedo olerlo —dijo Chastity, juntado las manos en un esfuerzo por devolver la circulación a la punta de los dedos, que, a pesar de los guantes, se le habían entumecido—. No se me ocurre nada mejor para un día como hoy que cacao y bizcocho —paso detrás del mostrador y bajó la trampilla antes de seguir a la señora Beedle a la cocina a través de la cortina.


    —Oh, se está tan a gustito aquí dentro —dijo agradecida.


    —Siéntese junto a la cocina, querida —su anfitriona estaba poniendo leche a calentar en una olla sobre el fogón—. Hay un par de cartas para usted en esa balda.


    —Gracias —Chastity cogió las cartas y a continuación se sentó en una silla tan cerca de la cocina que casi estaba dentro. Ojeó los sobres. Todos estaban dirigidos a La dama de Mayfair. Los guardó sin abrir en el bolsillo del abrigo antes de quitarse los guantes y desenrollarse la bufanda—. Mucho mejor así —dijo—. Es este viento tan fuerte. Silba en todas las esquinas. Todo el mundo está amoratado de frío.


    —Sí, hoy no he tenido muchos clientes —dijo la tendera, partiendo un gran pedazo de bizcocho que rezumaba mermelada de frambuesa—. Cuando hace tanto frío no salen de casa. Aquí tiene, señorita Chas. Y ahora mismo le sirvo el cacao.


    Chastity cogió el plato y le dio las gracias con una sonrisa. Su anfitriona echó una cucharadita de cacao en polvo en una taza, vertió la leche caliente encima y la revolvió vigorosamente. Luego puso la taza sobre una pequeña banqueta situada al lado de la silla de su invitada. Inhaló la intensa fragancia a chocolate de la bebida y partió un pedacito del pastel con los dedos.


    —¿Qué tal le va, señora Beedle?


    —Oh, bastante bien, querida —dijo la mujer con desparpajo—. Ha habido mucho movimiento con la llegada de las fiestas de Navidad.


    —Me pregunto si tendremos unas Navidades blancas —dijo Chastity, feliz de entablar una relajada conversación en esa acogedora cocina.


    La campanilla de la tienda volvió a sonar y, con una palabra de disculpa, la señora Beedle cruzó diligente la cortina.


    —Vaya, doctor, ha estado desaparecido una temporada —declaró al salir a la tienda—. Pensé que nos había dejado.


    —Me mudé la semana pasada, señora Beedle —explicó Douglas Farrell—. Al centro de Londres.


    Chastity permaneció sentada muy quieta, sin apenas respirar, con un trozo de bizcocho detenido en la trayectoria hacia la boca. Se había librado por los pelos. Cinco minutos antes o después y se habría dado de bruces con él, ¿y cómo diantre habría explicado su presencia en el poco recomendable barrio de Kensington, frecuentando la tienda que servía de lista de correos para La dama de Mayfair? Ese hombre no era ningún tonto; fue en la recepción ofrecida por Chastity Duncan donde le había sido presentada una candidata a futura esposa. Sin duda habría atado cabos.


    —¿Al centro de Londres, eh? —decía la señora Beedle con admiración—. Ese es un sitio al que me gusta mucho ir, sobre todo en Navidad. Me gusta mirar los escaparates adornados de las tiendas. Y bien, ¿qué va a ser, doctor?


    —Oh, lo de siempre... regaliz y caramelos de menta, una libra de cada, si me hace el favor, señora Beedle —dijo Douglas en su tono agradable—. Y tengo una carta que dejarle para que vengan a recogerla.


    —Ah, sí. Déjela ahí mismo encima del mostrador, doctor.


    El sonido de la tendera removiendo y pesando los dulces llegaba hasta Chastity, que seguía sentada, prácticamente paralizada, detrás de la cortina.


    Finalmente tragó el trozo de bizcocho y se chupó los dedos manchados de mermelada; luego bebió el cacao, poniendo cuidado de no hacer el menor ruido al levantar la taza de la banqueta. Aunque, reflexionó, no es que Douglas, como mero cliente, fuera a tener ningún interés en los sonidos procedentes de las estancias privadas de la tendera. Sin embargo, eso no mitigó su nerviosismo.


    Escuchó mientras completaban la transacción con unas cuantas cortesías por ambas partes, y entonces el tintineo de la campanilla de la puerta señaló la marcha del cliente. La señora Beedle regresó a la cocina con una carta en la mano.


    —Bueno, esto sí que es raro, señorita Chas —dijo—. El doctor Farrell ha dejado una carta para La dama de Mayfair. Menuda casualidad... y usted está sentada aquí mismo en persona.


    —Sí que lo es —convino Chastity, cogiendo la carta que le ofrecía la señora Beedle—. Claro que mucha gente escribe a la publicación.


    —Supongo que eso es verdad —dijo su anfitriona, pero no cesaba de menear la cabeza—. No parece algo propio del doctor, sin embargo. ¿Para qué querría el escribir a La dama de Mayfair?


    —No acierto a imaginármelo —dijo Chastity en tono jovial mientras se guardaba la carta sin abrir en el bolsillo junto a las otras. Se levantó y recogió los guantes y la bufanda de la mesa—. Debo darme prisa, señora Beedle. Muchísimas gracias por el bizcocho y el cacao. Ahora vuelvo a estar lista para enfrentarme a la intemperie.


    —Así es, señorita Chas. Deles recuerdos de mi parte a la señorita Prue y a la señorita Con.


    —Lo haré. Es probable que no vuelva a verla hasta después de Navidad, así que le deseo que pase usted unas felices fiestas, señora Beedle, y un maravilloso año Nuevo.


    —Lo mismo le deseo yo a usted, querida —la señora Beedle la siguió hasta la tienda.


    Chastity abrió la puerta y escudriñó con cautela el exterior. Douglas estaba doblando la esquina al cabo de la calle.


    —Adiós, señora Beedle —se despidió y salió a la acera.


    Douglas iba en dirección contraria a la que debía tomar ella para volver a su casa, y aún así, sin pensarlo seriamente, partió tras él. No quería reunirse con él, pero sí quería averiguar adónde iba con las dos libras de golosinas.


    Al llegar a la siguiente esquina lo vio delante de ella, caminando con paso vivo hacia el final de la calle. Esperó hasta que hubo torcido por la esquina del fondo y entonces echó a correr de un modo de lo más indecoroso, temerosa de perderlo en la siguiente esquina.


    Las calles eran cada vez más míseras, más sucias. Había muy pocas personas porque hacía demasiado frío, y las que se arremolinaban en pequeños corros ociosos estaban todas pobremente vestidas, y muchos de los niños que entraban y salían de las casas iban descalzos. Chastity estaba tan horrorizada que casi podía sentir en sus propios pies los adoquines helados. Pese a todo, siguió la figura inconfundible del doctor, que avanzaba con determinación sin mirar ni a derecha ni a izquierda.


    —Eh, señorita, señorita... un penique, señorita... ¿tiene un penique?


    Había estado tan absorta lidiando con el horror que le causaba la miseria que veía a su alrededor, que tardó un rato en ser consciente de la pregunta que voceaban a coro. Se dio la vuelta y se encontró cara a cara con un grupo de chiquillos harapientos que le sonreían con las manos extendidas hacia ella.


    Se palpó los bolsillos en busca del monedero y volcó un puñado de peniques en la palma de la mano, consciente de los ojos hundidos en los delgados rostros de los muchachos fijos en ella, pendientes de cada uno de sus movimientos. El grupo se acercó al ver las monedas brillar, y en ese momento su mirada colectiva adquirió una expresión rapaz. De pronto Chastity dejó de sentirse segura. Había sido un impulso insensato. Ahora era demasiado tarde para volver sobre sus pasos, incluso aunque supiese encontrar el camino de vuelta hasta una zona conocida a través del intrincado laberinto de calles. Iba a tener que revelar su presencia a Douglas, y sólo Dios sabía como reaccionaría ante el hecho de ser seguido por aquel vecindario. Arrojó los peniques al suelo, giró sobre sus talones y salió corriendo tras su objetivo mientras los chiquillos se abalanzaban en un bullanguero y pendenciero montón sobre las monedas.


    Douglas torció por un estrecho callejón detrás de una iglesia y se detuvo frente a una puerta en mitad de la hilera de casas. Todavía no se había dado cuenta de que ella estaba detrás de él y Chastity aflojó el paso de forma instintiva, aprovechando para tomar aliento. Douglas abrió la puerta y desapareció en el interior de la casa. Una gélida ráfaga de viento rugió en la estrecha calle levantando a su paso los residuos de los adoquines: paja manchada de estiércol, trozos de papel mugriento, mondaduras de patatas y otros desechos inidentificables. Chastity tiritó cuando el frío traspasó el espesor de su abrigo. No podía quedarse allí parada indefinidamente. Se enderezó y caminó hasta la puerta, que se abrió al empujarla. Entró directamente en una pequeña antesala llena de gente, mujeres y niños la mayor parte.


    Miró a su alrededor confusa y acongojada. Se sintió abrumada por la miseria que la rodeaba. Había un olor peculiar que le produjo una sensación de ahogo en la garganta. El ambiente de la estancia era a la vez frío y cargado, y el fuego de carbón despedía gases hediondos que se mezclaban con el humo del aceite que ardía en las lámparas.


    Douglas le daba la espalda y estaba encorvado, hablando con una mujer sentada en un taburete desvencijado que tenía un bebé en brazos. Alargó las manos para coger el bebé, que sostuvo contra su hombro con total naturalidad.


    —Cierre la puerta —dijo sin volverse, y Chastity cayó en la cuenta de que seguía de pie en la entrada abierta, dejando que el aire glacial se colara en la casa. Allí ella no pintaba nada. Estaba a punto de volver a la calle y cerrar la puerta tras ella cuando él lanzó una ojeada por encima del hombro.


    La miró fijamente sin dar crédito a lo que veía sujetando aún con su gran mano con ternura la cabeza del bebé contra su hombro.


    —¡Chastity! ¿Que demonios...?


    —Le vi ahí atrás y le he seguido —dijo precitadamente, interrumpiéndolo—Y entonces unos chiquillos empezaron a pedirme monedas y de pronto me asusté. Ha sido una tontería por mi parte, ya lo sé —lo miró con aire de impotencia, sabiendo que era una explicación lamentable y absolutamente insuficiente para lo que era con toda claridad una monumental intromisión.


    El bebé gimió como si le acometiera un dolor repentino y Douglas le dedicó su atención sin perder un segundo, aparentemente desentendiéndose de su inoportuna visitante. Tocó la minúscula oreja y el niño gritó.


    —Muy bien —dijo él con delicadeza, meciendo al crío mientras la madre lo miraba con una mezcla de esperanza e impotencia en sus cansados ojos—. Parece una infección de oído; creo que podremos hacer algo por él —dirigió a la mujer una sonrisa tranquilizadora—. Pase a la consulta, señora Croaker.


    Todavía con el bebé lloroso en brazos, cruzó una puerta que se abría en la pared del fondo y la mujer lo siguió.


    Chastity permaneció de pie junto a la puerta de la calle, preguntándose si debería marcharse discretamente y hacer como si nunca hubiera estado allí. Pero eso de algún modo no parecía una opción. Notó que algo tiraba de su falda y al bajar la vista se topó con los ojos hundidos de una chiquilla que tendría unos cuatro años. Tenía la nariz llena de mocos y costras. Chastity rebuscó en el bolso el paquete de pastillas de menta que siempre llevaba consigo. Le ofreció una a la niña, quien la contempló recelosa durante un instante antes de agarrarla rápidamente y metérsela en la boca como si temiera que alguien se la fuese a quitar.


    La puerta del gabinete se abrió y la señora Croaker salió cargando con el bebé, ahora tranquilo. Douglas apareció tras ella. Le hizo una seña a Chastity con una expresión bastante sombría.


    Consciente de los ojos apagados y los delgados y sucios rostros que la observaban con escaso interés mientras pasaba entre ellos, lo siguió a una habitación más pequeña y exiguamente amueblada con una mesa, dos sillas, una estantería con libros y una mampara en la esquina.


    —¿Qué demonios estás haciendo aquí? —la interpeló Douglas sin más preámbulos.


    —Ya te lo he dicho. Te vi y traté de darte alcance —dijo como si fuera la cosa más normal del mundo—. Tengo una pregunta que quería hacerte. Bueno, en realidad varias.


    Sus ojos negros como el carbón eran todo menos cordiales cuando dijo:


    —¿Yqué es lo que ha podido traer a la honorable señorita Duncan a esta parte de Londres?


    —Fui a visitar a una antigua sirviente —mintió descaradamente—. Vive en Kensington High Street, encima de una tienda... una panadería. Nosotras, mis hermanas y yo, nos turnamos para visitarla una vez al mes. La pobrecilla está muy sola. Acababa de salir cuando te vi doblar la esquina y pensé que sería una buena oportunidad para hacerte esas preguntas.


    La mirada de Douglas reflejaba incredulidad.


    —¿Me has seguido a lo largo de seis calles relativamente respetables hasta las entrañas de este barrio sólo para hacerme unas preguntas?


    —¿Por qué es extraño? —preguntó Chastity con un punto de altivez que esperaba que añadiese verosimilitud a su historia—. Si veo a alguien en la calle con quien quiero hablar, ¿qué tiene de extraño que lo siga para atraer su atención?


    Douglas sacudió la cabeza con impaciencia.


    —¿Por qué no me llamaste nada más verme? —dijo.


    «Buena pregunta», pensó Chastity, pero advirtió que la verdadera respuesta no le serviría de mucho llegados a ese punto. No le parecía que Douglas fuese a mostrar demasiada comprensión por la simple curiosidad.


    —Lo hice —mintió—, pero no me oíste. Y andabas muy rápido. Antes de darme cuenta, estaba perdida y no me quedaba otra opción que continuar siguiéndote. ¿Dónde estamos exactamente? —añadió.


    Douglas apretó los labios. Podía ver el asco en sus ojos avellana, oírlo en la pregunta misma. Casi podía oír a Marianne haciendo la misma pregunta en el mismo tono.


    —No en tu territorio habitual, me temo —dijo con indisimulado desprecio.


    Chastity se ruborizó un poco.


    —Tampoco hubiera pensado que es el tuyo —repuso—. Esto no es precisamente Harley Street.


    La miró en silencio durante un minuto y ella empezó a sentirse como un insecto bajo un microscopio, y entonces él le dio la razón con sequedad.


    —No, no lo es. Pero si te quedas en un rincón, no tocas nada ni a nadie, y no respiras demasiado profundamente, cabe esperar que no contraigas nada desagradable.


    Su sonrojo se acentuó. Sin duda se había entrometido en su vida, pero no pensaba que hubiera hecho nada para merecer ese desdén.


    —Iré a buscar un coche —dijo con tanta dignidad como pudo reunir.


    —No seas ridícula —le espetó—. No creerás en serio que los cocheros recorren estas calles en busca de clientes.


    Chastity respiró hondo y dijo con una cuidada falta de expresión:


    —Si me dijeras cómo salir de este laberinto de calles para llegar hasta un lugar que me resulte vagamente familiar, te dejaré seguir con tu trabajo. Tienes muchos pacientes esperando.


    Él no contestó de inmediato, pero el ceño que arrugaba su frente encima de sus gruesas cejas se acentuó. Lo último que deseaba era que esa damisela de la alta sociedad anduviese metiendo su nariz en sus muy privados asuntos. Si se ponía a cotillear sobre lo que había visto, toda la ciudad lo sabría en menos que canta un gallo. ¿Cuántos pacientes adinerados estarían dispuestos a acudir a un médico que tenía también un consultorio en los suburbios de Londres? Se largarían todos corriendo. Pero el daño ya estaba hecho y, en conciencia, no podía permitir que se marchara sola.


    —Dudo de que seas capaz de cuidar de ti misma en este laberinto, como tú dices —dijo finalmente—. Y con toda seguridad atraerás sobre ti una atención no deseada. Es posible que este ambiente te resulte desagradable, pero tendrás que esperar hasta que pueda llevarte a casa. Siéntate en esa silla de ahí —señaló una junto a la ventana.


    Ella quería decirle que desagradable no era la palabra. Ese lugar le resultaba terrible, penosísimo; la llenaba de horror y compasión, pero, en vista de su tono irónico, no estaba dispuesta a decírselo.


    —Buscaré un asiento en la sala de espera —replicó, girándose para salir.


    —No te lo recomiendo —dijo Douglas—. En esa sala hay un sinfín de infecciones flotando en el aire que sólo esperan una flor delicada como tú que las aloje.


    —¿Y tú no te infectas? —inquirió, el tono de su voz cada vez más incisivo. No lograba comprender sus modales bruscos y hostiles. Tenía derecho a estar molesto hasta cierto punto, pero aquello era demasiado, y no estaba dispuesta a consentírselo.


    —¿No ha pensado que puede contagiar a otras personas con las que trata en su otra vida, doctor Farrell?


    —Puede estar segura, señorita Duncan, de que me desinfecto a fondo —dijo él con el mismo retintín de desprecio.


    Chastity se fue a la sala de espera y encontró un asiento vacío. Los niños lloriqueaban y se sorbían la nariz; sus madres administraban indiscriminadamente abrazos y bofetadas. Todos tiritaban. Chastity repartió sus últimas pastillas de menta y deseó haber tenido más. Eran un escaso consuelo en aquella miseria colectiva, pero al menos sintió que estaba contribuyendo algo. Se arrebujó en el abrigo con sus pensamientos mientras Douglas se movía entre los pacientes, hablando afablemente con cada uno de ellos en la sala de espera antes de hacerlos pasar a la consulta.


    Ese doctor era un hombre muy distinto al médico refinado y cortés de Wimpole y Harley Street... y muy distinto al hombre que sentía pasión por la música y que podía ser un encantador e ingenioso convidado, por no mencionar un acompañante de carruaje que se tomaba demasiadas libertades. Era un verdadero doctor Jekyll y míster Hyde. Pero ¿por qué trabajaba allí? ¿Eran esos los únicos pacientes que acudían a él? ¿O simplemente aún no tenía suficientes clientes en el más salubre despacho de Harley Street para renunciar a este? ¿Podía esa gente siquiera pagarle? Sin duda no mucho.


    «¿Es una elección?», pensó de repente, viéndolo arrodillarse en el suelo sucio ante una anciana cuyos pies, terriblemente hinchados, estaban envueltos en harapos. Douglas desenvolvió los harapos y sostuvo los pies deformes en la palma de sus manos, palpándole los tobillos con ternura. De pronto, como una revelación, se le ocurrió que trataba a aquella pobre gente con algo muy semejante al amor. Y esos desdichados escuchaban sus palabras sin perder detalle, siguiéndolo con los ojos mientras él se movía entre ellos. Pero ¿cómo cuadraba todo aquello con un prospero consultorio en Harley Street?


    ¿Y por qué se había mostrado tan despectivo, tan hostil hacia ella si amaba lo que hacía? ¿Por qué reaccionaba de aquel modo si estaba orgulloso de su labor? Era más bien como si estuviera abochornado por haber sido sorprendido haciendo algo de lo que se avergonzaba.


    Durante cerca de dos horas Chastity permaneció sentada contra la pared, tratando de pasar desapercibida. «Por lo menos he resuelto la incógnita del regaliz y los caramelos de menta» —reflexionó, fijándose en que la mayoría de los pacientes se iban con algún tipo de medicamento y todos los niños sin excepción salían de la consulta con un puñado de golosinas. Finalmente, Douglas hizo pasar al último paciente y se quedó sola en la sala de espera. Se levantó de la tambaleante silla, sintiéndose agarrotada y fría por haber estado sentada sin moverse tanto tiempo, se acercó a la chimenea y extendió las manos sobre las míseras brasas.


    Oyó abrirse la puerta del gabinete y escuchó a Douglas como le decía a una mujer:


    —Tráigame a Maddie dentro de dos semanas, señora Garth. Es muy importante que vuelva a verla. No se olvide.


    Chastity se incorporó y se giró lentamente; lo vio acompañar a una mujer muy flaca y a una niña aún más flaca hasta la puerta de la calle.


    —Pobrecitas —dijo Chastity con un perceptible dejo de impotencia.


    —Sí, eso es exactamente lo que son. Pobres —pasó a su lado en dirección a la chimenea y se agachó para alimentar el fuego, luego se levantó y apagó las lámparas—. ¿Te ha parecido una tarde interesante? ¿Instructiva, quizá? —Otra vez el mismo tono belicoso en su voz. Era como si de algún modo la estuviera poniendo a prueba.


    —No, me ha parecido deprimente —replicó—. Entiendo que quieras trasladarte a Harley Street.


    —¿En serio? —dijo él con una breve risa—. ¿De verdad lo entiendes?


    Le abrió la puerta y Chastity salió al frío de la calle, envolviéndose con la bufanda mientras el doctor cerraba la puerta.


    —¿No cierras con llave? —preguntó ella.


    —No hay nada que robar, y puede que alguien necesite entrar para cobijarse del frío —explicó en tono cortante. Bajó los ojos hacia ella, el mismo ceño de antes arrugándole la frente—. ¿Sería demasiado pedirte que guardes esta pequeña aventura tuya en secreto?


    Chastity pensó que había sonado como si esa petición se la hubieran tenido que arrancar caballos salvajes.


    —No tengo la costumbre de cotillear. Además, tus ocupaciones no son asunto mío —dijo con frialdad.


    Él no pareció muy convencido, pero entonces inclinó brevemente la cabeza y dijo:


    —Démonos prisa, me estoy muriendo de frío.


    La tomó de la mano y, tirando de ella sin dejar que en ningún momento se despegase de su lado, se alejó a grandes zancadas de la hilera de casas y de la iglesia a lo largo de una serie de míseras calles hasta que de pronto doblaron una esquina y desembocaron en la ancha avenida de Kensington High Street.


    —Tomaremos el ómnibus en la esquina —dijo él—. Va directo a Oxford Street.


    Chastity estuvo a punto de decir que con ese frío preferiría coger un coche, pero se mordió la lengua. Después de lo que había visto esa tarde, no le sorprendería que el doctor no tuviera el importe de la carrera. Ella sí lo tenía, pero, acordándose de cómo había reaccionado cuando le había insinuado que quizá anduviera un poco escaso de fondos, no estaba dispuesta a arriesgarse a pasar otra vez por lo mismo ofreciéndose a pagar ella.


    Por fortuna, el ómnibus llegó enseguida. Estaba bastante lleno, pero Douglas la empujó sin demasiados miramientos hasta el centro, donde había un asiento libre, o medio asiento, ya que la otra mitad estaba ocupada por una mujer de muy generosas proporciones que iba además cargada de paquetes y llevaba un voluminoso bolso sobre las rodillas del que había sacado las agujas de hacer punto. Chastity se instaló en el espacio disponible y Douglas se quedó de pie en el pasillo, con una mano en el respaldo del asiento y la otra agarrada a la correa del techo. Era tan alto que le rozaba el hombro y podía alcanzarla sin tener siquiera que estirarse.


    —Conque, ¿cuáles eran esas preguntas que querías hacerme con tanta urgencia? —inquirió, entregándole al revisor una moneda de seis peniques por los billetes mientras el ómnibus se detenía entre sacudidas.


    La corpulenta compañera de asiento de Chastity quiso apearse en la parada, dándole a Chastity tiempo de meditar su excusa inventada sobre la marcha. Después de los acontecimientos de la tarde, le parecía una excusa bastante pobre. Mascullando disculpas, la mujer se abrió paso a trompicones, los paquetes balanceándose de manera precaria a sus costados, las agujas de punto asomando peligrosamente del bolso abierto. Cuando finalmente hubo recorrido tambaleante el pasillo del ómnibus prodigando a su paso disculpas, moratones y arañazos, Chastity se deslizó al asiento de la ventanilla, que su anterior ocupante había dejado calentito, y Douglas se sentó a su lado.


    —¿Y bien? —dijo.


    Puede que fuera pobre, pero era la única excusa que tenía.


    —No estaba segura de que nos volviésemos a ver antes de Navidad y no tenía tu dirección —dijo ella—. Quería saber que planes tenías para ir a Romsey.


    —¿Esa era la pregunta... la única pregunta? —preguntó incrédulo—. ¿Me has seguido hasta las entrañas más oscuras de Earl's Court para preguntarme algo tan trivial?


    —Puede que tú lo consideres trivial —le espetó Chastity, ya abiertamente a la defensiva—. Pero como anfitriona tuya, a mí no me lo parece en lo más mínimo. ¿Piensas llegar la víspera de Nochebuena, o el mismo día? ¿Cuánto tiempo tienes pensado quedarte? ¿Llevarás sirvientes? Todas ellas son cuestiones fundamentales.


    Él echó la cabeza hacia atrás y se rió sarcásticamente.


    —Cuestiones fundamentales. Por el amor de Dios, supongo que para algunas personas lo son —giro la cabeza para mirarla—. Después de lo que has visto esta tarde, ¿Cómo puedes decir...? No, perdóname —sacudió la cabeza—. Sé perfectamente que no puedo esperar que alguien como tú lo comprenda.


    Alguien como tú. Chastity se quedó helada por algo muy distinto del frío de la tarde. ¿Qué clase de persona pensaba que era? Se había sentido conmovida, horrorizada, llena de piedad por aquellas personas. Y en circunstancias diferentes habría sentido una profunda admiración por Douglas Farrell. Salvo que su hostilidad mermaba considerablemente la admiración, y además, era de suponer que él tendría la intención de dejar ese consultorio cuando se hubiera labrado un nombre entre los potentados de la ciudad, con una esposa rica colgada del brazo. Pero no podía mencionar nada de eso, porque se suponía que ella ignoraba la parte de su ambición relativa a una esposa, así como el desprecio que le inspiraban esas personalidades adineradas que le llenarían los bolsillos. Eso sólo se lo había revelado a la representante de «Los intermediarios». Y era el mismo desprecio que le había dirigido a ella toda la tarde.


    —Puesto que vas a abandonar a esa gente a cambio de un consultorio bastante más cómodo y lucrativo, no creo que puedas echarme nada en cara, doctor Farrell —dijo con aspereza.


    No respondió. Había visto su expresión de desagrado, la forma en la que había rehuido a los desdichados que aguardaban en la sala de espera. Ciertamente, no iba a malgastar su saliva dándole explicaciones.


    De pronto, Chastity dijo:


    —Me bajo en la siguiente parada. Tomaré un coche desde allí —se levantó, con el rostro visiblemente blanco bajo las parpadeantes luces de las farolas que iluminaban el vehículo.


    Douglas habría intentado detenerla, habría intentado incluso disculparse, pero le alarmó su palidez, que resultaba especialmente llamativa en contraste con el rojo de su cabello. Le pareció que estaba a punto de llorar.


    —Te llevaré...


    —No, no lo harás —lo interrumpió—. Gracias, pero no. ¿Me dejas pasar, por favor?


    Se levantó. Ella pasó rozándolo y se abrió paso a empujones hacia la salida.


    Douglas volvió a sentarse. Tenía los labios apretados. Aquello había sido una verdadera debacle que amenazaba con desbaratar todos sus planes. Le había enfurecido la situación en que Chastity lo había puesto, la necesidad de obtener de ella una promesa, como si Saint Mary Abbot's fuera algo de lo que se avergonzase. Y no le había gustado nada que se presentara en su consultorio, tanto porque eso le hizo sentir que de alguna manera estaba exponiendo las miserias de sus pacientes a alguien incapaz de identificarse con ellos, como por la amenaza que suponía para su privacidad y sus planes.


    Pero nada de todo eso era una excusa adecuada para haber sido tan desastrosamente grosero con ella. De hecho, no lograba entender qué era lo que había provocado en él una demostración tan estúpida de antagonismo; por lo general, era un experto a la hora de guardarse sus pensamientos y emociones para sí. Sabía que no era realista esperar que alguien de los círculos sociales y la posición de Chastity sintiese otra cosa que no fuera la repugnancia que ella misma no había intentado disimular hacia los desdichados habitantes de los suburbios de la ciudad, de modo que no debería haberle sorprendido. Sabía que no era realista esperar de ninguna mujer que se ajustase a sus propósitos matrimoniales que fuera además comprensiva respecto a su misión. Hacía ya mucho tiempo que había aceptado que bastaba para sus fines con que su esposa simplemente no se opusiera.


    Pero ¿Cómo iba a salvar ahora la situación? Difícilmente podría pasar las Navidades como invitado de una mujer a la que había ofendido tan profundamente, y si quería cortejar a Laura Della Luca, necesitaba tener acceso a ella. Pasar las Navidades bajo el mismo techo era la ocasión perfecta.


    El ómnibus se detuvo con una sacudida en Oxford Street y Douglas se abrió paso hasta la salida. Una vez en la calle, que a pesar del frío estaba abarrotada de gente haciendo las compras navideñas, se encaminó a grandes zancadas hacia Wimpole Street, cavilando sobre su próximo movimiento. Tendría que intentar desagraviar a Chastity sin tardanza. Primero flores, después una visita para pedirle disculpas... llevando, desde luego, las respuestas a las cuestiones fundamentales de su anfitriona, suponiendo en todo momento que aún siguiese interesada en las respuestas.


    


    Chastity llegó a casa sintiéndose todavía emocionalmente exhausta. Pasó a toda prisa junto a Jenkins, que le había abierto la puerta antes de que ella hubiese introducido la llave en la cerradura.


    —¿Todo bien, señorita Chas?


    —Sí... sí, gracias, Jenkins. Es sólo que estoy medio congelada —dijo ella sin darse la vuelta mientras subía por la escalera hacia la acogedora y familiar intimidad de su salita de estar.


    Hacía calor allí; el fuego ardía con fuerza y las lámparas estaban encendidas. Se despojó de las prendas de calle y las tiró sobre una silla situada junto a la puerta antes de dejarse caer en un mullido sillón junto a la lumbre.


    Chastity apoyó los pies sobre la rejilla que había delante del fuego y cerró los ojos un minuto.


    Jenkins llamó a la puerta y entró con una bandeja de té.


    —He pensado que le apetecería una taza de té, señorita Chas, para espantar el frío —la miró con expresión preocupada—. ¿Se encuentra usted bien?


    —Oh, sí —dijo ella—. Perfectamente, gracias. Y un té me sentará de maravilla.


    —Hay también algunas galletas de jengibre de la señora Hudson —dijo él, posando la bandeja sobre la mesita que había al lado del sillón—. ¿Quiere que le traiga algo más?


    Chastity negó con la cabeza.


    —No, gracias. Sólo estoy cansada por el frío, creo. Resulta agotador tratar de mantenerse caliente —se sirvió una taza de té—. ¿Está lord Duncan en casa?


    —Volvió hace unos diez minutos. Me dijo que no cenaría en casa esta noche.


    —¿Eh? —se incorporó con los ojos muy abiertos—. ¿Te ha dicho adónde va a ir?


    —No exactamente —dijo Jenkins—. Me pidió que tuviera su traje de ceremonia planchado y que Cobham esté preparado para salir de nuevo a las siete y media.


    —¿Al club? —conjeturó Chastity.


    —No sabría decirle, señorita Chas.


    —Pero no te lo parece —observó ella sagazmente.


    —Su señoría parecía estar bastante más preocupado por los preparativos de lo que es habitual para una visita al club —Jenkins hizo una reverencia y se retiró.


    Chastity tomó un sorbito de té y partió meditabunda una galleta de jengibre con los dedos. ¿Tenía planeado pasar una velada con la condesa? Eso podría ser prometedor. Mordisqueó la galleta entre sorbo y sorbo de té y poco a poco comenzó a pasársele el desasosiego que le habían causado los acontecimientos de la tarde. De una cosa estaba segura, y era de que no deseaba tener nada más que ver ni con el doctor Jekyll ni con míster Hyde.


    Se acordó de las cartas que había guardado en el bolsillo del abrigo y posó la taza en la mesita antes de ir a buscarlas. Normalmente, ella y sus hermanas abrían el correo de La dama de Mayfair y discutían las respuestas juntas. Puesto que las tres se iban a ver al día siguiente para tomar café en el salón de té de Fortnum and Mason, donde mantenían buena parte de sus reuniones de negocios, realmente debería esperar hasta entonces para abrirlas. Golpeó la de Douglas Farrell contra la palma de la mano. ¿Que querría ahora de La dama de Mayfair?


    Era irresistible. Y él era en gran medida su propio proyecto personal, o por lo menos, corrigió, lo había sido. Dejó las demás cartas y regresó al sillón para abrir la misiva. Rajó el sobre con la uña del pulgar y extrajo una única hoja de papel de escribir, la cual tenía una dirección de Wimpole Street impresa en relieve en el encabezamiento... Muy distinta a su anterior epístola, en la que había utilizado la dirección de la tienda de la señora Beedle.


    

      


    


    

      A quien corresponda:


    


    

      He trabado conocimiento con la señorita que ustedes me sugirieron y me ha parecido que puede ser una relación potencialmente apta. No obstante, el contrato establece que ustedes me ofrecerán hasta tres posibles candidatas, de modo que, si en este momento disponen ustedes de otras opciones adecuadas en sus registros, me gustaría conocerlas. Pueden ustedes ponerse en contacto conmigo en la dirección arriba indicada.


    


    

      Les saluda muy atentamente,


    


    

      doctor Douglas Farrell


    


    


    Chastity leyó la carta con creciente indignación. Era su tono arrogante lo que le molestaba. Laura Della Luca serviría, pero le gustaría contar con algunas opciones más por si acaso. Se trataba de personas, pensó furiosa, no de barras de pan; me gusta el pan integral, pero quizá me apetezca probar el de centeno o el pan de hogaza antes de decidirme.


    Bueno, si por ella fuera, la agencia había cumplido su contrato de proporcionar al doctor Farrell la candidata perfecta, y la obligación de «Los intermediarios» se terminaba ahí. Excepto que era innegable que él tenía razón. Le debían otras dos presentaciones. Metió la carta de nuevo en el sobre. Mañana decidirían una respuesta.


    Otro discreto golpe en la puerta anunció el regreso de Jenkins. No se le veía detrás del más descomunal ramo de rosas de invernadero que Chastity hubiera visto nunca.


    —El chico del florista acaba de dejarlo para usted, señorita Chas —dijo desde detrás de la muralla de flores.


    —¡Madre del amor hermoso! —exclamó ella levantándose de un salto—. ¿Quién las envía?


    —El chico no me lo ha dicho, pero hay una nota —Jenkins posó el ramo en el aparador—. Iré a buscar un jarrón... o quizá dos.


    —Sí, trae el gran florero de cristal y el jarrón de Sevres, por favor —dijo Chastity, e inspiró la fragancia que ahora llenaba la habitación—. Quedarán preciosas en esos dos. Ah, y unas tijeras. Tendré que recortar un poco los tallos.


    —En seguida, señorita Chas —Jenkins, tras sacudirse algunas hojas sueltas de las solapas, salió a hacer el recado.


    Chastity encontró la pequeña tarjeta atada con una cinta plateada a los tallos. Reconoció la caligrafía al instante, lo que no tenía nada de extraño, puesto que había estado leyendo la misma letra hacía menos de dos minutos. Le dio la vuelta a la tarjeta:


    


    

      Querida Chastity, ¿podrás perdonarme alguna vez por ser tan bruto? Mi comportamiento de esta tarde ha sido abominable. No tengo excusa y no intentare encontrar una. Por favor, acepta mis más sentidas disculpas.


    


    

      


    


    

      Douglas


    


    


    Chastity la leyó de nuevo. Era digna, elegante, y sonaba profundamente sincera. Sin caprichosas florituras, sin grandilocuencias. ¿La enviaba Jekyll o Hyde? Fuese de quien fuese, sólo la más ruin de las naturalezas podría rechazar una disculpa así. Y Chastity no era de naturaleza ruin.


    Y era también muy curiosa. ¿Cómo un hombre tan refinado y cortés, tan encantador, tan atractivo, podía convertirse en un bruto arisco? Buena palabra esa. Aunque con sus pacientes no se había mostrado arisco en lo más mínimo, se recordó a sí misma, sólo lo había hecho con una visita no deseada. Tenía que reconocer que lo había estado acechando mientras él se dirigía a atender sus muy privados asuntos, y luego le había dado unas pésimas excusas por la acechanza.


    Había algo inapropiado en querer hablar de las celebraciones de Navidad y de sirvientes con un hombre que acababa de pasar dos horas asistiendo con la mayor compasión a los más pobres de entre los pobres. A los habitantes más desafortunados de aquella vasta y desalmada ciudad. Si por lo menos se le hubiera ocurrido una excusa mejor... Claro que él había sido maleducado y hosco antes de que ella hubiese siquiera abierto la boca sobre el tema de las Navidades. ¿Se portó así únicamente porque se había inmiscuido en un oscuro secreto suyo, o había algo más?


    No lo sabría si no aceptaba sus disculpas, olvidaba lo ocurrido y renovaba la invitación para Navidad. «Y además, aún tengo que realizar su función como agente de 'Los intermediarios'», reflexionó. El futuro enlace de Laura Della Luca con el doctor Douglas Farrell era algo que sin duda redundaría en beneficio de todos. Podía dejar a un lado la antipatía que sentía por él para representar de manera aceptable el papel de anfitriona amable y cortés durante unos días.
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    A la mañana siguiente, Lord Duncan estaba comiendo un plato de riñones y beicon con notable apetito cuando Chastity entró a desayunar. Al pasar a su lado se agachó y le dio un beso.


    —Buenos días, Padre.


    —Buenos días, querida —dijo él, limpiándose la boca con la servilleta—. Unos riñones excelentes. Te los recomiendo.


    Chastity negó con la cabeza.


    —No a estas horas de la mañana —sometió a su padre a un rápido y disimulado escrutinio. «Tiene un aspecto notablemente ufano, como un gato que ha capturado todos los ratones de la despensa», pensó. Sus mejillas estaban sonrosadas, sus ojos muy brillantes y su abundante cabello cano parecía más cuidado que de costumbre.


    —¿Café? —alzó el jarro a guisa de ofrecimiento y al verlo asentir con la cabeza volvió a llenarle la taza—. ¿Ayer fue usted a cenar al club? —preguntó con aparente normalidad.


    —No, no... Al café Royal —dijo él—. Hacía bastante tiempo que no iba. Sigue estando muy bien, tengo que reconocerlo. Una cena muy agradable. Una buena botella de Montrachet —dobló el periódico con un crujido.


    —¿En agradable compañía? —ella no levantó los ojos de la tostada que estaba untando con mantequilla.


    Hubo una pausa, y luego el periódico volvió a crujir.


    —Sí, muy agradable —dijo él—. Cené con la condesa.


    —Es una mujer encantadora —dijo Chastity afectuosamente—. Y muy culta.


    —Sí... —Otro crujido del periódico—. Muy buena compañía... buena conversación.


    —Me pregunto si juega al brigde —aventuró Chastity—. Hemos pensado que estas Navidades podríamos celebrar un torneo de bridge alguna de las tardes.


    —Seguro que sabe —dijo lord Duncan. miró por encima del periódico a su hija menor—. ¿Tú no pensarás jugar en ese torneo, verdad?


    Chastity se rió. El bridge no era su fuerte.


    —Puede que sí —contestó.


    —Dios bendito. Bueno, confío en que no me toques decompañera.


    —Oh, eso no es muy amable.


    —Ni lo más mínimo —dijo él—. Eso sí, tus hermanas son otra cosa. No sabría decir cuál de ellas juega mejor.


    —Tienen un montón de oportunidades de practicar —le hizo notar Chastity—. Max y Gideon no son precisamente unos incompetentes.


    Se preguntó si Douglas Farrell sabría jugar al bridge. Pensándolo mejor, lo dudaba. Se inclinaría más por los deportes de acción que por pasar las tardes inactivo en torno a una mesa de juego.


    Y respecto al tema de Douglas Farrell, necesitaba consultar a sus hermanas.


    


    El salón de té del Fortnum era un hervidero cuando Chastity traspasó la puerta de cristal a media mañana. Vio a sus hermanas sentadas a una mesa al lado de una ventana que daba a Piccadilly y avanzó entre las mesas hacia ellas.


    —Buenos días —las saludó mientras se desabotonaba el abrigo—. Por lo menos aquí hace calor. Ay, sí, Gaston, puedes llevarte mi abrigo, gracias —sonrió al atento maestresala mientras éste la ayudaba a despojarse del abrigo—. He estado buscando un sombrero para la boda de David y Hester, pero no he encontrado nada que me guste.


    —Las mentes brillantes piensan igual —dijo Prudence—. Nosotras también hemos estado mirando sombreros.


    —Con éxito —dijo Constance inclinando la cabeza con ademán satisfecho—Y lo que es más, hemos visto el sombrero perfecto para tu vestido de tarde de shantung azul lavanda, así que lo compramos para que te lo pruebes.


    —Sí, será maravilloso para la boda —declaró Prudence—. ¿Ibas a ponerte ese vestido, verdad?


    —Ahora lo haré —dijo Chastity. El gusto para la ropa de Prudence siempre era impecable, y sus hermanas confiaban sin reservas en su excelente juicio. Chastity se giró para examinar el carrito de pasteles que había aparecido a su lado—. Una tartita de merengue y chocolate, creo —se reclinó ligeramente para que la camarera pudiera poner el plato delante de ella y llenarle la taza de café—. ¿Cómo es el sombrero?


    —Precioso —contestó Prudence al instante—. De fieltro color turquesa con ala ancha, un vaporoso velo casi invisible y un gran lazo azul lavanda. Hazme caso, podría haber sido confeccionado expresamente para ese vestido —se llevó un pedazo de pastel de vainilla a la boca.


    —Bueno, una cosa menos de la que preocuparse —dijo Chastity, echando nata al café—. ¿Sabéis lo que hizo Padre anoche?


    Sus hermanas negaron con la cabeza.


    —Cuéntanoslo —exigió Constance.


    —Llevó a la condesa a cenar... al café Royal, nada menos —Chastity agitó la cabeza elocuentemente—. ¿Qué os parece?


    —Prometedor —dijo Prudence.


    —Muy prometedor —dijo Constance.


    —En el desayuno estaba tan ufano, que no os lo creeríais —les dijo Chastity, clavando el tenedor en la tartita—. Pero hay algo más, bastante más urgente, de lo que tenemos que hablar —se introdujo el tenedor en la boca y dejó que el pastel se fundiese sobre la lengua en una masa de chocolate y nata mientras sus hermanas aguardaban pacientemente.


    Chastity tragó, tomó otro sorbo de café y a continuación apoyó los codos en la mesa, se inclinó hacia delante y comenzó a hablar en un susurro conspiratorio.


    —He prometido no contárselo a nadie... Por supuesto, sin contaros a vosotras, pero supongo que Douglas sí que os cuenta. Bueno, mi promesa es ahora vuestra —las miró con expresión interrogante y recibió como respuesta sendos gestos afirmativos con la cabeza—. Entonces dejadme que os cuente lo que me pasó ayer por la tarde —la narración se prolongó cerca de una hora y otra tartita; las hermanas intervinieron con alguna pregunta ocasional y alguna exclamación también ocasional, pero en general la escucharon en silencio.


    —Así que —dijo Chastity al término del relato—, ¿qué pensáis de todo eso?


    —No lo sé —dijo Prudence—. Qué manera más extravagante de comportarse... ser tan maleducado.


    —Bueno, ésta es la tarjeta que venía con las flores —Chastity rebuscó en el bolso hasta dar con la tarjeta—. ¿Cómo podría nadie resistirse a una disculpa así? Es como si ese hombre tuviera una doble personalidad.


    —Está claro que una doble vida si tiene —dijo Constance; leyó la tarjeta y se la entregó a Prudence—. Un consultorio en Harley Street y otro en los suburbios —sacudió la cabeza—. Y está buscando una esposa rica para que lo ayude con el consultorio rico. Espero que no tenga ya una esposa pobre para el consultorio pobre.


    Sus hermanas se rieron, aunque la idea no les pareció a ninguna de ellas descabellada del todo. Douglas Farrell se estaba revelando como un personaje suficientemente misterioso para esperar de él casi cualquier cosa.


    —¿De modo que va a abandonar el otro consultorio en cuanto esté convenientemente instalado en Harley Street? —preguntó Prudence.


    —Me imagino que sí —dijo Chastity encogiéndose de hombros—. Ése tiene que ser su objetivo, seguro. Lo único que ha dicho a «Los intermediarios» es que quiere una esposa rica cuyo dinero y posición sirvan para hacer prosperar su consultorio. Por cierto, hablando de eso, también ha enviado esta carta a La dama de Mayfair —les entregó la misiva del doctor Farrell—. Bonito tono, ¿no creéis? —sus labios dibujaron una leve mueca de desprecio.


    —Arrogante, sin duda —dijo Constance—. Pero como hemos podido observar muy a menudo, queridas, ése es un rasgo muy común entre los individuos del sexo masculino de nuestra especie. Aunque algunos pueden resultar bastante adorables a pesar de ello.


    —No sé yo, pero adorable no creo que sea una palabra que alguien pudiera tener alguna vez la tentación de aplicarle a Douglas Farrell —manifestó Chastity.


    —Pero ¿Cómo ha acabado en esa zona de Saint Mary Abbot's? —preguntó Prudence, arrugando el entrecejo mientras se quitaba las gafas y las limpiaba con la servilleta, una actividad que con frecuencia la ayudaba a pensar—. Proviene de una buena familia de Edimburgo; has dicho que los contactos de su padre le han ayudado en Londres, o que lo harán en cuanto esté listo para ponerse en contacto con ellos. ¿Qué le ha llevado a Earl's Court?


    Chastity meneó la cabeza.


    —No tengo ni idea. Quizá se peleó con su familia y fue repudiado o algo. Eso explicaría que no vaya a casa en Navidad. Dijo que era porque estaba demasiado ocupado instalándose en su nueva casa, pero a mí eso me sonó muy poco convincente, puesto que ha alquilado un piso amueblado. ¿Qué tiene que hacer? —abrió las palmas de las manos en un expresivo gesto.


    Constance asintió con la cabeza.


    —Así que quizá esté sin blanca, con tan sólo un título de médico a su nombre, y se ha instalado en el único sitio donde podía hacerlo por muy poco dinero.


    —Puede —dijo Chastity, pero sonó un poco dubitativa—. Me imagino que no pagará un alquiler demasiado alto en esa casa miserable. Y estoy segura de que no tiene que andar a la caza de pacientes entre esa pobre gente que vive por allí, pero... —Hizo una pausa y retrajo el labio inferior.


    —Pero ¿Qué? —la instó Constance.


    —No lo sé. Es sólo una impresión que me dio —removió el azúcar en el café—. La impresión de que realmente se preocupaba por esos pacientes. Como si le importasen —sacudió la cabeza—. No sé qué pensar, francamente.


    —Ese tipo de consultorio no puede reportarle mucho dinero —señaló Prudence, volviendo a ponerse las gafas.


    —No... por eso tendría sentido tener un plan para ascender en la vida —dijo Constance—. Llega arruinado, sin amigos, tiene que hacer algo mientras decide qué es lo que de verdad quiere hacer, así que monta un consultorio en los suburbios, y luego se dedica a poner en práctica su gran plan.


    —Eso tiene algo de sentido, supongo —dijo Chastity, todavía dubitativa—. No cabe duda de que le enfadó mucho que yo viese ese lugar. Supuse que estaba avergonzado y que obviamente temía que yo lo contara y que eso sería el final de su gran plan. ¿Quién va a acudir a un médico que acaba de tener en sus manos a un paciente de los suburbios?


    —Buena pregunta —dijo Prudence, y acto seguido se terminó el último trozo de su pastel—. Entonces, ¿Qué quieres hacer ahora, Chas?


    Chastity rebanó un pedacito de chocolate con la punta del dedo y la chupó hasta dejarla limpia antes de decir:


    —Me tiene intrigada. Quiero la respuesta.


    —¿La respuesta a qué? —preguntó Constance, mirando a su hermana detenidamente.


    Chastity volvió a encogerse de hombros.


    —A qué clase de hombre es realmente. ¿No es más que un ambicioso cazafortunas, o hay algo más? Al verlo ayer con aquellos pacientes, fue... fue... —sacudió la cabeza—. No sé cómo describirlo. Era más que simple compasión, y aún así, mientras hace eso con una mano, con la otra me trata a mí con una increíble hostilidad. Quiero saber por qué —atrapó otro pedacito de chocolate con la yema de un dedo y añadió—. Además, nosotras lo admitimos como cliente y normalmente hacemos lo que podemos para que las parejas que formamos salgan adelante. ¿No deberíamos tratar de alentar que siga cortejando a Laura antes de ofrecerle otras alternativas?


    —En especial a la luz del ostensible interés de Padre por la condesa —dijo Constance—. Tenemos que desembarazarnos de la hija tan pronto como podamos si queremos impulsar esa relación en particular.


    —Y no digamos para proteger nuestra salud mental si acabáramos teniendo una hermanastra así —dijo Prudence—. Chastity no puede compartir el mismo techo con ella.


    Un estremecimiento incontenible recorrió el cuerpo de Chastity.


    —Una perspectiva espantosa. Por eso justamente invité a Douglas para las Navidades. Pero estoy segura de que ahora pensará que la invitación ha sido cancelada.


    —Conque, ¿Qué hace Chas ahora? —preguntó Prudence, y a continuación tomó un trago de café.


    —¿Esperar a que él de el siguiente paso? —aventuró Constance—. Seguro que después de esa disculpa viene algo más.


    —A menos que esté esperando a que yo le responda —aventuró Chastity—. Podría interpretar un silencio terco como una negativa.


    —Siempre puedes enviarle una nota de agradecimiento por las flores —dijo Prudence—. Eso sería apropiado.


    Chastity afirmó con la cabeza.


    —Sí, creo que ésa es la respuesta. Una nota de agradecimiento distante pero correcta debería dejar la puerta abierta de nuevo y darle la oportunidad de proseguir en su empeño —alargó el brazo hacia el bolso y sacó las otras cartas que había recogido en la tienda de la señora Beedle—. Con eso creo que queda zanjado de momento el tema del doctor, así que revisemos el resto del correo.


    


    Se separaron en la acera frente al Fortnum, Chastity para ir a casa y escribir la nota de agradecimiento a Douglas Farrell y echarla al buzón esa misma tarde; Prudence, al banco a depositar algunos pagos efectuados a La dama de Mayfair, y Constance, a una reunión de la Unión Política y Social de la Mujer en Chelsea sobre la que luego debía escribir una crónica para la siguiente edición del periódico.


    —Pruébate el sombrero con el vestido cuando llegues a casa —le recordó Prudence a su hermana—. Si no te queda bien, hay que devolverlo mañana por la mañana a más tardar.


    —Si lo dices tú me quedará bien, estoy segura —dijo Chastity. Balanceó la caja que llevaba agarrada por el cordel y luego besó a sus hermanas y se fue diciéndoles adiós con la mano.


    Cuando Chastity llego a casa supo por Jenkins que lord Duncan había ido a ver a su proveedor de vinos, Harper's, de Gracechurch Street, y que no se le esperaba para comer.


    —Es bueno que vuelva a salir por ahí —dijo Chastity.


    —Sí, desde luego que lo es, señorita Chas —convino Jenkins—. Estos últimos días su señoría está mostrando mucho más interés por las cosas —la contempló con un interrogante en los ojos—. De manera bastante repentina, me ha parecido.


    —Sí —afirmó Chastity, y acto seguido bajó la voz para decirle con una sonrisa maliciosa—: Entre tú, yo y la cancela, Jenkins, creo que hay una dama implicada.


    Jenkins hizo un visible esfuerzo para reprimir una sonrisa de complicidad como respuesta. Dijo con dignidad:


    —Desde luego, señorita Chas. ¿Va usted a comer en casa?


    —Sí —dijo Chastity—. Estaré arriba, en la salita. Un poco de pan con queso en mi escritorio será perfecto, ya que tengo trabajo que hacer —se dirigió presurosa hacia la escalera, pensando que si Jenkins supiese que el actual interés de lord Duncan por el sexo femenino era distinto de sus habituales devaneos informales con una dama de la ciudad, quizá no le hiciera tanta gracia. La perspectiva de una nueva lady Duncan con usos extraños no sería celebrada ni por Jenkins ni por la señora Hudson.


    «¿Y dónde me dejaría eso a mi?», pensó Chastity al entrar en la salita. Era una pregunta que había estado evitando. Pero ¿que una madrastra tomase las riendas de la casa? notó que una mueca le crispaba la boca. Incluso si a una le caía bien la madrastra, no dejaba de ser una perspectiva incómoda. Y si por algún infortunio no conseguían casar antes a Laura, la tendría a ella también bajo el mismo techo. No era una perspectiva que cupiera tomar en consideración. Tendría que irse a vivir con una u otra de sus hermanas como una pariente pobre sin casa.


    Chastity cayó en la cuenta de que llevaba parada de pie en mitad de la estancia unos cinco minutos contemplando tan aciago panorama. Sacudió la cabeza vigorosamente como si pudiera desechar toda la idea y fue hasta el secreter. Cuanto antes limase asperezas con Douglas Farrell, más oportunidades tendría de juntarlos a él y a Laura en todas las ocasiones posibles.


    Acababa de empuñar la pluma cuando Jenkins llamó a la puerta. Presumiblemente con el pan y el queso, pensó, volviéndose en la silla mientras le decía que pasara. Pero Jenkins no llevaba la bandeja con la comida; en su lugar, tenía en las manos una bandeja de plata sobre la que reposaba una tarjeta de visita.


    —El doctor Farrell ha dejado su tarjeta, señorita Chas. No sabía si estaba usted en casa esta mañana —le tendió la tarjeta.


    —¿Se ha marchado inmediatamente? —cogió la tarjeta y la volteó entre el índice y el pulgar.


    —Le sugerí que esperase en el salón mientras comprobaba si estaba usted en casa o no —explicó Jenkins.


    Chastity consideró la respuesta y al cabo dijo:


    —Creo que estoy, Jenkins. ¿Le dirás al doctor Farrell que estaré abajo en unos minutos?


    Jenkins hizo una reverencia y se retiró para cumplir el recado.


    Chastity tamborileó sobre los labios con las yemas de los dedos. De modo que Douglas no había esperado a recibir una respuesta tras su apertura inicial. La primera reacción de la joven fue de compresión y lástima por él. Debían de atormentarle los remordimientos y la vergüenza a causa de su comportamiento y no podía seguir esperando para olvidar de una vez por todas ese horrible asunto, y ella no prolongaría su sufrimiento ni un minuto más. Pero entonces su empatía natural decayó un poco al recordar que era un hombre con doble personalidad, que tenía una estrategia muy clara para lograr sus propósitos. La quería a ella de su lado; no, la necesitaba de su lado. Ella era la persona con las relaciones sociales, la que hacía convenientes invitaciones para Navidad que le permitirían a él perseguir uno de esos objetivos.


    Bueno, ella también tenía sus propios fines, uno de los cuales era conseguir que ese hombre se casase con Laura Della Luca con la máxima premura, de modo que, en ese caso concreto, su objetivo coincidía con el de él. En realidad, importaba poco que su disculpa fuera o no sincera mientras los llevara a ambos a donde querían llegar.


    Chastity se levantó y examinó su reflejo en el espejo. Su pelo estaba ingobernable esa mañana; el aire frío y seco lo encrespaba, y los rizos colgaban sin ninguna ayuda externa. Trató de domar algunos de los ensortijados mechones que enmarcaban su rostro, pasándose los dedos entre ellos para desenredarlos, pero eso sólo sirvió para enmarañarlos más. «Una auténtica Medusa», pensó con un suspiro.


    Bajó la vista a los pies como para recordarse a sí misma lo que llevaba puesto. Era uno de sus trajes favoritos, estaba confeccionado en lana verde oscura con un festón a juego. Constaba de una bonita falda plisada y de una chaqueta larga, plisada en la espalda y con vuelo en las caderas. Se miró de nuevo en el espejo y realizó un minúsculo ajuste en el cuello alto de la blusa de seda de color verde claro que llevaba debajo de la chaqueta, y luego, alzándose de hombros tanto física como mentalmente, decidió que era un conjunto perfectamente válido para recibir disculpas y se dirigió a la puerta.


    Bajó las escaleras bastante despacio, intentando decidir cómo saludaría a su visitante. «Distante, pero correcta», pensó mientras abría la puerta del salón.


    Douglas estaba de pie junto a la ventana, mirando el jardín, las manos entrelazadas a la espalda bajo la levita negra. Se giró al oír la puerta y en su rostro enjuto brotó una sonrisa nada más verla y sus ojos negros como el carbón se iluminaron. Se acercó a ella con las manos extendidas.


    —Chastity, es tan generoso por tu parte recibirme, apenas abrigaba esperanzas de que lo hicieras.


    Aquel era el hombre que Chastity había descubierto la primera noche que habían pasado juntos. No había en él ni el más mínimo asomó de la despectiva arrogancia del día anterior. ¿Cómo era posible que fuese tan distinto? Pero, de algún modo, bajo la cordialidad sincera de esa sonrisa, todo su resentimiento, todas sus dudas se desvanecieron. Sus manos desaparecieron en el firme y envolvente apretón de Douglas y ella no hizo el menor ademán de retirarlas. Douglas elevó ambas manos hacia sus labios y las besó con un gesto aparentemente tan afable y natural, que Chastity no lo cuestionó, incluso aunque en el fondo pensara que había sido casi amoroso.


    —Las flores eran preciosas —dijo ella—. De hecho, en este preciso instante iba a escribirte una nota de agradecimiento.


    Él seguía sin soltarle las manos, con sus dedos doblados sobre los de ella con una cariñosa firmeza que le recordó a Chastity la forma en la que había sostenido los pies de la anciana en el consultorio.


    —No expresan ni un ápice de mi remordimiento —dijo con voz queda.


    Bajo la intensa y penetrante mirada de sus ojos negros, Chastity se sintió insólitamente cohibida. Levantó la vista hacia su rostro, escudriñando su expresión en busca de alguna señal de que no era sincero, de que sólo intentaba enmendar un traspié, pero no pudo leer otra cosa que no fuera su ternura, en la que subyacía una angustia que con toda seguridad no podía ser fingida.


    —¿Puedes perdonarme? —preguntó él, rompiendo el prolongado silencio.


    Ella asintió con la cabeza, sabiendo que lo había perdonado desde el primer momento en que había visto su cara al entrar en el salón, pero se oyó a sí misma decir:


    —Me gustaría comprender, Douglas.


    —¿Qué te gustaría comprender? —lentamente, remiso, le soltó las manos y ella se sintió extrañamente desvalida al dejar de notar en su piel la tibieza de la suya.


    —A ti —dijo ella, frotándose las manos como si las tuviera frías—. Me gustaría comprenderte. ¿Por qué trabajas allí... con esa gente tan sumamente pobre? Lo podría entender si fueses una especie de misionero, pero no lo eres. Tienes un consultorio en Harley Street —sacudió la cabeza en un gesto de impotencia—. No tiene ningún sentido. Pero sé que debe haber una razón, y por eso fuiste tan antipático ayer.


    Douglas unió las yemas de los dedos y se golpeteó en la boca mientras la miraba. En una ocasión anterior había confiado en que una mujer lo comprendería. En aquella época no se le había ocurrido, en la juvenil ingenuidad de su apasionado idilio, que alguien pudiera ser incapaz de ver las cosas como él las veía, incapaz de sentir lo que él sentía... En particular una mujer que él creía que lo amaba como él la amaba a ella. Una mujer con la que tenía la intención de pasar el resto de su vida. Esa desilusión había sido un golpe lo bastante duro para curarlo de cualquier tentación de confiar en nadie salvo en uno o dos de sus colegas médicos, quienes, si bien no sentían necesariamente la misma vocación, no la consideraban ni mucho menos una especie de trastorno mental. Una rareza, quizá, pero no un defecto.


    —¿Dispones de media hora libre? —preguntó él con brusquedad. Probablemente fuera una estupidez confiar en ella, pero aunque reaccionara a su explicación de la forma típica, en realidad no importaría. Ya sabía suficiente para hacerle la vida difícil si quisiera, pero no creía que fuera la clase de persona que optara por hacer eso. Y si no comprendía su misión, no se sentiría decepcionado. Esta vez no le afectaría. No estaba enamorado de Chastity Duncan.


    —Sí, creo que sí —dijo ella con prontitud—. ¿Ahora?


    —Sí, ahora —repuso él—. Saldremos a dar un paseo.


    La sugerencia sorprendió a Chastity. ¿Por qué no podía simplemente contestar a su pregunta allí, en la tranquilidad y el calor del salón? Pero entonces tuvo la impresión de que de alguna manera y por algún motivo él se sentía confinado, y una vez más reparó en su formidable tamaño, en su anchura y en su altura, en su musculatura. La sala no parecía lo bastante grande para él. Y quizá, pensó, tampoco fuera lo bastante grande para su secreto, quizá necesitaba un espacio abierto y neutral para esa confidencia.


    —De acuerdo —dijo ella—. Iré a buscar el sombrero y el abrigo.


    La inclinación de cabeza de él fue enérgica, igual que su tono al decir:


    —No tardes.


    Como si hubiera dejado las disculpas, el desasosiego y los remordimientos a un lado, había vuelto a sus modales acostumbrados, descuidados y una pizca demasiado autoritarios para el gusto de Chastity. Claro que, reflexionó, ese rasgo, al igual que la arrogancia, era muy común entre los hombres de carrera, como habían observado sus hermanas. Sin duda eso podía manejarlo mejor que una abierta hostilidad.


    —Estaré de vuelta en cinco minutos —dijo ella, y lo dejó allí.


    En su dormitorio recuperó el sombrero que se había puesto esa mañana. Era una preciosa capota de fieltro de color verde oscuro, con una pluma de avestruz muy larga y teñida de verde que caía trazando una curva sobre su hombro. El cabello, con su terquedad habitual, se negaba a permanecer todo él debajo de la capota y algunos rizos sueltos asomaban díscolos sobre su frente y enmarcaban su rostro.


    Se sentó delante del espejo del tocador y contempló el pequeño surtido de cosméticos. Su vanidad natural exigía de ella que presentase su mejor aspecto incluso para Douglas Farrell, por quién su único interés era como cliente. Bueno, quizá eso no fuera del todo cierto, le corrigió la implacable voz de la sinceridad. Ahora sí tenía un interés personal en averiguar su historia.


    Cogió el librillo de papeles impregnados con polvos para la cara y se inclinó hacia el espejo, buscando pecas. Normalmente no aparecían hasta el sol estival, y sólo encontró algunas pequitas que perlaban el puente de su nariz. Se dio unos toquecitos con el colorete y pensó en resaltar los labios con carmín, pero en seguida desechó la idea. Afuera hacía tanto frío que sus labios se secarían en un santiamén, y nada resultaba menos atractivo que unos labios pintados y agrietados.


    Chastity decidió que estaba todo lo bien que podía estar con tan poco tiempo para arreglarse y abandonó el espejo. Al fin y al cabo, sólo iban a dar un paseo. Se envolvió en su gruesa capa de lana, recogió el manguito de piel y los guantes y bajó.


    —Estoy lista —dijo desde la entrada del salón.


    Douglas posó el ejemplar de La dama de Mayfair que había estado leyendo y se levantó.


    —¿Tú lees esto?


    —¿No lo lee todo el mundo? —respondió Chastity—. Para nosotras tiene una importancia especial, como podrás imaginarte. Después de lo del proceso por difamación.


    —¡Ah, sí! —asintió con la cabeza—. Eso debió de ser duro para tu padre.


    —No fue fácil. Pero ya es agua pasada.


    Volvió a dirigirse al recibidor.


    —No recuerdo los detalles —dijo el mientras la seguía hacia la puerta principal—. ¿No fue victima de un fraude?


    —Si —dijo Chastity en un tono lo bastante rotundo para disuadirlo de hacer más preguntas—. Jenkins, vamos a dar un paseo. Estaré de vuelta en media hora. Tomaré el pan con queso luego.


    —Muy bien, señorita Chas. —Jenkins les abrió la puerta principal—. Disfruten del paseo. Buenos días, doctor Farrell.


    Douglas le devolvió el saludo y la puerta se cerró tras ellos. Se pararon en lo alto de los escalones del portal, preparándose para enfrentarse al frío.


    —Va a nevar —aseveró Douglas, y colocó la mano de Chastity bajo su brazo para bajar a la acera.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro?


    Se rió.


    —Soy escocés, recuerda. Del gélido norte. Sabemos estas cosas.


    —Ya, y yo soy una flor del sur cultivada con mimo y delicadeza exquisitos —replicó Chastity—. Nosotras, las chicas criadas en Hampshire, sabemos muy poco de esos rigores del clima.


    —Estoy deseando pasar las Navidades en el campo —dijo Douglas dirigiéndole una rápida mirada antes de volver a apartar los ojos—. Es decir, si la invitación aún sigue en pie.


    —Por supuesto que sigue en pie. ¿Por dónde quieres que paseemos?


    —¿Está el Hyde Park demasiado lejos para ti? —preguntó, mirando con expresión interrogante hacia sus botas—. O podemos tomar un coche hasta allí si tu calzado no es cómodo.


    Chastity decidió que no estaba dispuesta a tolerar ese despilfarro.


    —Caminaremos —declaró, hundiendo las manos en el manguito—. Mis botas son perfectamente cómodas.


    Él asintió con la cabeza, encajó una mano en el pliegue de su codo y enfiló hacia Oxford Street.


    —Entonces, ¿mevas a explicar tus misterios, doctor Farrell? —preguntó Chastity después de que hubieran caminado en silencio durante diez minutos, cuando iban abriéndose paso por las atestadas aceras en dirección a Marble Arch.


    —No tengo misterios —negó él.


    Ella se rió.


    —Eres la persona más misteriosa que he conocido jamás, doctor Jekyll.


    —¿Doctor Jekyll? —exclamó él con una mezcla de asombro y consternación—. ¿Qué diablos quieres decir?


    —Oh, sólo estaba bromeando —dijo Chastity, percatándose demasiado tarde de que no era precisamente una comparación halagadora.


    —Yo no lo llamaría precisamente bromear —dijo él—. Me ha parecido más bien una crítica pura y dura.


    Chastity retrajo el labio inferior.


    —Quizá —reconoció—. Pero debes admitir que tengo mis motivos.


    —¡Ah! —asintió él con la cabeza—. Aún no me has perdonado del todo, entonces. Ya me parecía a mí que era demasiado bueno para ser verdad. O, quizá, que tú eras demasiado buena para ser verdad. Tendrías que ser una candidata a la santidad para perdonar y olvidar tan fácilmente.


    —Eso seguro que no lo soy —aseguró Chastity—. No tengo en absoluto ninguna posibilidad de beatificación.


    Douglas se rió.


    —No deja de ser un alivio. Yo mismo he caído tan bajo en la estima de san Pedro, que podría sentirme incómodo en compañía de los verdaderamente buenos.


    —En ese sentido no tienes nada que temer —dijo ella y al alzar la vista hacia él, le gustó la forma en que la piel en torno a sus ojos se arrugaba cuando sonreía. Douglas percibió su mirada y bajó los ojos hacia ella, y Chastity notó que sus mejillas se acaloraban un poco, como si se avergonzara de su pensamiento—. ¿Por qué te hiciste médico? —le preguntó bruscamente. Era una forma de ir al objeto de ese paseo.


    —Viene de familia —respondió él sin darle importancia, y apretó la mano sobre su codo mientras esquivaban el tráfico de Marble Arch.


    No dijo nada más hasta que entraron en el parque por Cumberland Gate y el ruido de las ruedas de hierro y de las herraduras de los caballos y el rugido de los motores de los omnibuses quedó tras ellos.


    —Ah, sí —dijo Chastity, acordándose—. Tu padre, claro.


    —Y mi abuelo. Empezó como teniente en el ejército indio. Tendría unos dieciocho años cuando estalló la Rebelión de los Cipayos, y esa horrorosa experiencia le hizo aborrecer la guerra para siempre. Volvió a Edimburgo y estudió medicina, y luego abrió el consultorio familiar.


    Iban andando por el estrecho camino que discurre al lado de la pista por donde caballos y jinetes trotaban con relativa calma bajo los desnudos árboles invernales. A Chastity le intrigó esa pequeña semblanza de la historia familiar de Douglas.


    —De modo que tú eres la tercera generación de médicos.


    —La cuarta o la quinta por lo menos. Sospecho que si nos remontamos en el linaje de los Farrell, en algún momento hubo una barbería y un barbero armado con un cuchillo que se llamaba a sí mismo cirujano —se rió suavemente y se agachó para recoger una lustrosa castaña. La frotó con la manga y la sostuvo en alto para inspeccionarla. Era una esfera perfecta que relucía con tersa brillantez a la luz gris del día. Se la ofreció a Chastity haciendo una pequeña reverencia, con toda la gravedad de un hombre que estuviera regalando una valiosa joya, y Chastity la aceptó del mismo modo, inclinando el tronco en señal de agradecimiento—. Es demasiado bonita para que los niños jueguen con ella —dijo, guardándosela en el manguito—. ¿De niño jugabas a romper castañas?


    —Desde luego —dijo él—. Tuve una que durante un año fue imbatible. Las empapábamos en vinagre para endurecerlas. Y la mía era la campeona absoluta —el recuerdo dibujó en su rostro una sonrisa adorablemente ufana, como si aquel triunfo infantil todavía le produjera placer. Chastity sonrió con él.


    —Háblame de tu familia —le dijo.


    Douglas alzó los ojos hacia el cielo encapotado y frunció los labios.


    —¿Quieres la versión larga o la resumida?


    —La larga, desde luego.


    Bajo la cabeza.


    —Es muy posible que te arrepientas. No sé muy bien por dónde empezar, pero lo intentaré.


    
      

    

  


  
    
      

    


    10


    


    —¡Seis hermanas! —exclamó Chastity, un buen rato después, asombrada—. Siempre he pensado que dos ya eran muchas.


    —Yo me hubiera conformado con dos —dijo Douglas, deteniéndose junto a un banco de hierro forjado que miraba al estanque Serpentine—. ¿Nos sentamos un rato?


    Chastity se sentó con cierto alivio. Habían caminado un largo trecho durante el relato de Douglas. Estaba pensando que su historia familiar echaba por tierra cualquier idea de que hubiera sido repudiado. Más bien al contrario. Parecía haber vivido rodeado de amor y atenciones desde el momento de su nacimiento. Ni tampoco había otra explicación para el hecho de que pareciera andar corto de dinero. Provenía de una familia que poseía tanto riqueza como nobleza. Así que ella seguía sin acercarse al misterio de lo que realmente había detrás de ese súbito traslado a los suburbios de Londres. Y no digamos de su necesidad de una esposa rica.


    —¿Hay algo que te preocupe? —inquirió él.


    —Quiero hacerte una pregunta muy personal y estoy intentando encontrar las palabras correctas —dijo ella con franqueza.


    —¡Ah! —la miró con una sonrisa en sus ojos negros. El aire frío le había enrojecido la punta de la nariz y Douglas sintió un absurdo impulso de besársela. Ridículo, desde luego—. Bueno, ¿por qué no lo sueltas sin más? He observado que normalmente ésa es la manera menos complicada de entrar en detalles personales. Evita muchos malentendidos, por lo menos.


    Chastity se alisó la falda sobre las rodillas y abordó el tema desde un ángulo bastante oblicuo, pero que de algún modo constituía su principal inquietud.


    —Me preguntaba por qué no has mencionado una esposa, o una prometida. Sin duda tiene que haber o que haber habido alguna mujer en tu vida. —Observó su expresión, temiendo haberse acercado demasiado a una raya invisible y que míster Hyde reapareciera.


    Douglas se dio cuenta de que debería haberse esperado algo por el estilo. Era una pregunta perfectamente natural cuando dos personas se estaban sincerando. Intentó eludir el tema, diciendo con una risa ligeramente exasperada:


    —Mi querida amiga, estoy rodeado de mujeres. Hay más mujeres en mi vida de las que ningún hombre pueda soportar.


    —Ya sabes a lo que me refiero. No hablaba de hermanas ni de madres. ¿Has estado casado alguna vez, o has pensado en casarte? —se recostó en el banco con aire decidido—. Más directa no puedo ser. —«Y ahora veamos cómo contestas a eso, doctor A la Caza de una Esposa Rica.»


    Bueno, el intento de Douglas de eludir el tema no había funcionado, aunque él tampoco había esperado que lo hiciese.


    —No, es cierto —convino en un tono enérgico—. Para serte sincero, no he pensado mucho en ello. He estado demasiado ocupado —antes de que ella pudiera seguir con ese tema, añadió rápidamente—: Ojo por ojo, señorita Duncan. ¿Qué me dices de ti? No veo pruebas de que haya ningún marido, pero ¿Hay un prometido? Un amigo al que esté especialmente unida... ¿El vizconde Brigham, por ejemplo?


    Chastity negó con la cabeza y aceptó la derrota. Él no iba a revelarle a una simple conocida una ambición que había confiado a una agencia matrimonial profesional.


    —No, nadie en especial. Tengo un montón de amigos de ambos sexos, pero... —se encogió de hombros—. El matrimonio no asoma por ninguna parte en mis horizontes —de pronto su estómago se puso a rugir demasiado alto e insistentemente para ignorarlo. Habían estado fuera mucho más de media hora—. Tengo un hambre de lobo —confesó innecesariamente, olisqueando el aire.


    Había un olor de lo más suculento que llegaba flotando hacia ellos, y entonces oyó la campana y las voces de un vendedor ambulante anunciando sus productos.


    —Empanadas calientes... empanadas calientes... acérquense y pruébenlas. Empanadas de carne y riñones...


    —Vende empanadas —dijo Chastity, poniéndose de pie de un salto—. ¿Dónde esta?


    —Viene por el camino —dijo Douglas, levantándose él también—. Veamos qué tiene.


    Hizo una señal al vendedor ambulante, que llevaba una bandeja repleta de comida apoyada en equilibrio sobre un grueso cojín redondo encima de la cabeza.


    —¿Qué desean, señor, hermosa señorita? —dijo el hombre alegremente mientras bajaba la bandeja y la posaba en el banco. Los productos estaban colocados sobre una rejilla encima de un lecho de brasas de carbón—. Un apetitoso sándwich, o un suculento trozo de empanada de carne y riñones... lo mejor para los días de frío.


    Douglas miró a Chastity, quién, con la boca hecha agua, señaló un trozo de empanada con la corteza bien doradita.


    —Ése —dijo.


    El hombre lo envolvió en una hoja de papel de periódico y se lo entregó.


    —Yo tomaré lo mismo —dijo Douglas, echando mano al bolsillo para sacar unas monedas.


    Le dio al hombre un chelín y cogió su empanada. Chastity ya se había retirado al banco y estaba mordiendo con avidez la caliente corteza de masa rellena de jugosa carne, procurando que el jugo no le chorreara por la barbilla.


    Douglas se rió y le ofreció un amplio e inmaculado pañuelo.


    —¿Una servilleta, señora? —se la ofreció con un gracioso gesto de la mano.


    —Gracias —masculló ella con la boca llena, y aceptó el ofrecimiento para limpiarse la barbilla—. Esta buenísima, aunque se ponga uno perdido.


    Comieron deprisa y en silencio. No era la clase de comida que se prestase a la conversación, pero finalmente Chastity estrujó entre las manos el papel de periódico y soltó un leve suspiro de satisfacción.


    —Estaba riquísima.


    —Lo estaba —convino él, y se levantó para ir a tirar las hojas de periódico a una papelera—. ¿Me prestas el pañuelo? Gracias —lo cogió y se limpió con él las manos y la boca, y a continuación se lo guardó en el bolsillo. Un copo de nieve cayó suavemente en la hierba, a sus pies, y luego otro.


    —Comer al aire libre en diciembre es un tanto excéntrico —observó Douglas—. Debemos ir pensando en volver. No quiero que te quedes congelada en el banco.


    —Ahora que he comido ya no tengo tanto frío —dijo Chastity, pero se puso de pie y metió las manos en el manguito. Había aprendido mucho sobre su familia, pero todavía desconocía la respuesta a la pregunta más importante, y era posible que él se estuviese arrepintiendo de la decisión de confiar en ella y contase con que se hubiera olvidado del motivo de ese pequeño paseo.


    Empezaron a caminar hacia Cumberland Gate y tras unos pocos pasos dijo directamente:


    —Ibas a explicarme lo de ayer por la tarde.


    Douglas había estado abrigando la esperanza de que la narración de la historia de su familia le hubiera hecho olvidar el otro asunto. Estaba disfrutando de su compañía, como también lo había hecho la otra noche, y deseaba que esa cordialidad sencilla y desenfada que había surgido entre ellos no se perdiera. Se dio cuenta con sorpresa y consternación de que si ahora ella reaccionaba de la forma equivocada ante lo que él había acordado contarle, sí le importaría, y su incipiente amistad quedaría destruida. Ya no le parecía posible seguir considerándola otra más de las típicas señoritas de la alta sociedad mimadas y privilegiadas que en tan poco aprecio tenía. Algo había hecho que cambiase su opinión sobre ella y no tenía ni idea de qué era ese algo. Pero de pronto era muy importante para él haber confundido la reacción de Chastity hacia la consulta y sus pacientes, que no hubiera manifestado la instintiva e inmediata repugnancia que él automáticamente había esperado.


    Sería mucho más fácil no contárselo, y por lo tanto no arriesgarse a la reacción equivocada, pero al bajar la vista y ver su expresión resuelta, el gesto firme de su carnosa boca, las luces que centelleaban en las profundidades de sus ojos avellana, supo que ella iba a exigirle que cumpliera su palabra. Que así fuera.


    —¿Te pareciómuy raro que tuviera un consultorio médico en los suburbios de la ciudad? —preguntó él.


    —Bueno, sí, claro que sí. Me habías dicho que tenías la consulta en Harley Street.


    Ella se paró y lo miró fijamente, clavando los ojos en él con una mezcla de curiosidad y cautela.


    La nieve se estaba empezando a acumular sobre su sombrero y la pluma de avestruz empezaba a presentar un aspecto un poco desastroso.


    —Sigue caminando —dijo Douglas, tomándola del brazo e instándola a avanzar—. Respóndeme a esto, Chastity: ¿Puedes imaginarte el motivo por el que un médico elegiría atender a esas personas?


    Chastity frunció el ceño. Aquello era claramente algún tipo de examen y tuvo la sensación de que bastantes cosas dependían de que ella lo superase.


    —Alguien tiene que hacerlo —contestó ella—. Sólo porque sean pobres no significa que no se pongan enfermos... más bien al contrario, por lo que pude ver.


    —¿Qué clase de médico crees tú que deberían tener?


    Chastity frunció el ceño. Se sentía como si la estuvieran juzgando. Miró al suelo y siguió andando con la vista fija en sus propios pasos a través de la fina capa de nieve que cubría la hierba.


    —Uno corriente, supongo —dijo—. ¿Hay otras clases?


    —Sin titulación.


    —¡Ah! —pensó que estaba empezando a entenderlo—. Me imagino que no es una rama de la profesión médica particularmente bien pagada.


    Él sonrió, pero su sonrisa era más amarga que divertida.


    —No sólo eso, los medicamentos no son baratos.


    —¡Ah! —volvió a exclamar ella. Y recordó que se había fijado en que casi todos los pacientes salieron del gabinete con alguna clase de medicina. Ahora lo entendía a la perfección—. De modo que para dárselos tienes que procurárselos tú.


    —Y para hacer eso tengo que tener otra fuente de ingresos —dijo Douglas.


    Chastity frunció los labios emitiendo un silencioso y expresivo silbido.


    —De ahí Harley Street.


    —De ahí Harley Street —confirmó él.


    Chastity frunció aún más el ceño, juntando sus arqueadas cejas, mientras consideraba las implicaciones de aquello.


    —¿Estas diciendo que esas pobres almas de Earl's Court son tu principal interés, Douglas? ¿Que te ocupas de los ricos para poder dedicarte a los pobres? —dijo finalmente.


    —En pocas palabras —Douglas no habría sabido decir cómo se había tomado la revelación, pero le gustó la forma en que parecía estar analizándola desde todos los ángulos, pensando antes de hablar.


    Entonces ella levantó la vista hacia él y Douglas vio que sus ojos estaban llenos de una luz cálida y su preciosa y carnosa boca dibujó una sonrisa con un placer y una ternura tan sinceros, que su corazón se puso a cantar.


    Chastity sacó una mano del manguito y la deslizó junto a la suya.


    —Creo que eso es maravilloso, Douglas, realmente magnífico.


    Notó una inconfundible punzada de incomodidad cuando pensó en lo mal que le había caído, en el desprecio con que había hablado de él con sus hermanas. Era un hombre bueno. Un hombre verdaderamente bueno. Oh, era desapacible y arrogante y provocador, pero eso no servía para mitigar la dolorosa certeza de que había estado muy equivocada. Cómo no iba a mostrarse escéptico con los ricos hipocondríacos si trabajaba con tan apasionada dedicación entre los verdaderamente necesitados, y claro que tenía que tener una esposa rica para llevar a cabo su misión.


    Y ella iba a conseguirle una.


    Douglas sonrió y apretó su mano sobre la de ella.


    —¿Entiendes ahora por qué te pedí que guardaras el secreto?


    —Eso siempre lo entendí —respondió Chastity—. Lo que no entendía era lo que estabas haciendo allí. No habías dado exactamente la impresión de ser un hombre altruista consagrado a su misión.


    —No creo que se me pueda atribuir una descripción tan grandilocuente —dijo él. Miró el reloj—. Será mejor que tomemos un coche para volver. Tengo un paciente rico a las tres y no conviene hacer esperar a los clientes que pagan.


    —No, supongo que no —Chastity retiró la mano. De repente la sacudió un escalofrío a pesar del abrigo de lana y se llevó las manos a la nuca para levantarse el cuello.


    Douglas se quitó la gruesa bufanda que llevaba puesta y se detuvo, obligándola a volverse para quedar frente a frente. Le envolvió la bufanda alrededor del cuello y a continuación metió los extremos en el cuello del abrigo con unos movimientos diestros y ágiles, y la frente levemente fruncida en un gesto de concentración. Luego le alisó la tela del abrigo sobre sus hombros con cierta parsimonia. Y entonces inclinó la cabeza muy ligeramente y le besó la punta de la nariz. Chastity se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración mientras intentaba hacer como si no estuviera pasando. Douglas levantó la cabeza y se rió desde las alturas.


    —Tu pobre naricita está roja de frío. Llevo un buen rato queriendo calentarla —dijo.


    —Bueno, ésa no es forma de hacerlo —replicó Chastity, alejándose de él al mismo tiempo que se frotaba la punta de la nariz con la palma de su mano enguantada.


    Un cálido cosquilleo descendió por la espalda de ella. El aroma y la tibieza de la piel de Douglas impregnaban la bufanda que rodeaba su cuello, y de pronto sus mejillas se sonrojaron por una causa distinta del frío.


    —Pensé que serviría de ayuda —dijo él con una amplia sonrisa que no denotaba la menor inquietud. Giró la cabeza y lanzó un silbido con dos dedos en la boca en la dirección de un coche. Le abrió la portezuela a Chastity, que se subió antes de que tuviera la oportunidad de ponerle las manos en la cintura. Él se sentó en el asiento frente a ella—. Me olvidaba de que no te gusta que te echen una mano —dijo.


    —No me gusta cuando esas manos se toman excesivas familiaridades —le corrigió tratando sin demasiado éxito de imprimir altivez a su tono de voz. Douglas se limitó a sonreír y Chastity sintió un acceso de irritación que prácticamente disipó la armonía previa—. Hay una pregunta que aún no has contestado —dijo, entornando los ojos un poco—. ¿Por que fuiste tan maleducado conmigo? No fue sólo porque descubriera tu secreto ¿verdad?


    Él la miró. Tenía la boca apretada con gesto resuelto y juraría que había pequeñas chispas de fuego entre las vetas doradas de sus ojos avellana. Quería una respuesta. Y de hecho él tenía una. Pero estaba casi seguro que la señorita Duncan no la iba a agradecer.


    —Es un hábito —respondió él.


    Ella lo miró fijamente.


    —¿Un hábito? Ser así de maleducado, ¿un hábito? ¿Eso es todo? ¿Esa es la única explicación que me puedes dar? —su tono incrédulo le aguijoneó lo suficiente como para arrancarle la verdad.


    —Muy bien —repuso Douglas secamente—. Si quieres saberlo, te lo diré: tenía una idea preconcebida de cómo reaccionarías, y puesto que esa idea me enfadaba, me temo que la pague contigo.


    —¿Dequé forma creíste que reaccionaría? —ella se inclinó hacia delante para examinar su expresión más de cerca.


    Douglas suspiró.


    —Estoy tan acostumbrado a rebatir los prejuicios de las mujeres de mi familia... de hecho, hasta cierto punto, los de casi todas las personas de los círculos sociales en los que me muevo, que presupongo que la mayoría de la gente en general, pero en especial las mujeres, son displicentes, injustas y sumamente perezosas en sus procesos mentales.


    —¿Qué? —Chastity se quedó boquiabierta. No le quitó los ojos de encima hasta que se dio cuenta de que el mentón le colgaba como si hubiera perdido los músculos de la mandíbula. Se apresuró a cerrarla de golpe—. ¿Las mujeres en particular? —dijo—. No podías haber hecho un comentario más arrogante, injusto e irreflexivo. Y tú hablas de displicencia y pereza mental... ¡Por el amor de Dios! —Expulsó aire entre los labios con vigoroso y ruidoso disgusto—. Médico, cúrate a ti mismo.


    Una minúscula sonrisa asomó a la boca de Douglas, tirando de las comisuras. La risa bailaba en sus ojos negros.


    —Mea culpa —dijo, levantando los brazos en un gesto de derrota—. Si hubiera sabido que iba a enfurecer a una verdadera Boadicea, hubiera medido mis palabras.


    —Las hubieras medido, pero no te las hubieras replanteado —espetó.


    —Admito que todas las reglas tienen excepciones —dijo solemnemente, aunque la persistente sonrisa en sus ojos y en su boca traicionaba esa gravedad—. ¿Cómo podría no hacerlo cuando ahora mismo me encuentro en presencia de una?


    Chastity procuró mantener su posición de absoluta indignación, pero había algo en esa sonrisa que hacía que le resultara prácticamente imposible hacerlo. Era una sonrisa muy encomiástica, con tan sólo un asomo de compungida aquiescencia en el fondo. Quisiera o no, al final también sus labios se curvaron en una sonrisa.


    —Para esta regla en particular hay más de una excepción —dijo ella—. Creo que ya conoces a mis hermanas.


    —¡Oh, si! —Douglas asintió con la cabeza—. No es que haya mantenido nada parecido a una conversación con ninguna de ellas, pero estoy seguro de que son mujeres muy inteligentes, analíticas y cerebrales.


    Chastity cruzó los brazos.


    —Has leído La dama de Mayfair. ¿Qué me dices de las mujeres que escriben en el periódico? ¿Son superficiales, displicentes e injustas?


    —Probablemente, no —admitió él—. Pero algunos de los artículos están pensados para satisfacer los gustos de ese tipo de mujeres. Tienes que reconocerlo.


    Chastity pasó ese comentario por alto. Era más fácil que recordarse a sí misma que ella y sus hermanas a menudo habían expresado sentimientos similares a los del doctor sobre las damas de la alta sociedad que conformaban el grueso de sus lectores.


    —¿Qué me dices de las sufragistas? —refutó—. No hay nada de indolente ni en ellas ni en su causa.


    —No —convino Douglas.


    —¿Qué piensas sobre ese tema? ¿Deberían votar las mujeres? —era consciente de que ahora su voz tenía un tono acuciante, como si le estuviera haciendo a él su propio examen.


    Douglas lo percibió e intuyó que se trataba de un tema que tocaba muy de cerca a la señorita Duncan. También resultaba evidente de qué lado estaba ella.


    —En principio no estoy en contra —dijo cauteloso.


    —Pero en la práctica lo estás —se reclinó en el asiento con un leve suspiro que parecía decir: lo sabía desde el primer momento.


    —No, no, espera un momento —levantó un dedo autoritario—. Ésta es una cuestión bastante complicada. La mayoría de las mujeres que conozco no querrían el voto porque no sabrían que hacer con él. Mi madre y mis hermanas se consideran lo suficientemente poderosas en su propia esfera, y de hecho lo son.


    —En su propia esfera —dijo Chastity—. Ése es precisamente el argumento habitual. Las mujeres disponen de su propio mundo y los hombres del suyo y no hay acercamiento posible entre ambos... Y todo el mundo tiene muy claro cuál de los dos es más poderoso e importante —añadió, pensando que estaba empezando a sonar tan pedante como Constance. Generalmente, ella podía ver los dos lados de cualquier asunto, pero por algún motivo Douglas Farrell le causaba una ceguera parcial.


    —Creo que quizá deberíamos coincidir en que estamos en desacuerdo en esto —dijo Douglas—. No estoy en contra de la idea en sí misma, simplemente vacilaría a la hora de ponerla en práctica hasta que la mayoría de las mujeres hayan adquirido la educación y la capacidad para pensar más allá de la esfera doméstica en las grandes cuestiones que por el momento son competencia de los hombres —creyó que esa era una forma bastante diplomática de exponerlo; su acompañante, sin embargo, no lo creyó así.


    —No me extraña que no te atraiga la idea del matrimonio —observó Chastity con una desconcertante dulzura—. Con una opinión tan anticuada y sesgada de las mujeres, ¿cómo iba a atraerte? Y me atrevo a aventurar que cualquier mujer que cumpla tus estrictas exigencias, probablemente encuentre poco atractivo a un hombre que en términos generales sostiene tan baja opinión de su sexo —volvió a cruzar los brazos, como para marcar el punto final de la conversación.


    Douglas se rascó un lado de la nariz.


    —Abrigaba la esperanza de que estuviéramos iniciando una prometedora amistad —observó—. ¿Soy demasiado obcecado y desagradable para considerarme un amigo, señorita Duncan?


    —Tú no me desagradas —protestó Chastity—. Son sólo tus opiniones las que no me gustan.


    —Oh, si eso es todo —dijo él con tono aliviado—. Estoy seguro de que puedo cambiarlas.


    —Si las cambiaras ya no serías la misma persona —puntualizó ella incontestablemente mientras el carruaje se detenía frente a su casa.


    Douglas bajó de un salto y le ofreció solícito una mano para ayudarla a descender. Pagó al cochero y luego subió con ella las escaleras hasta la puerta.


    —Deja que te devuelva tu bufanda —dijo Chastity, extrayendo la larga prenda de debajo del abrigo.


    —Permíteme —cogió la bufanda y la desenrolló de alrededor de su cuello. Estaban necesariamente muy cerca el uno del otro en lo alto de las escaleras y ella podía sentir la calidez de su aliento en la mejilla—. Entonces —dijo él, sujetando ambos extremos de la bufanda, que todavía colgaba de los hombros de Chastity—, ¿amigos, señorita Duncan?


    —Sí, por supuesto.


    Él se inclinó sobre ella y rozó la comisura de su boca con la suya. Era el beso de un amigo, el tipo de beso que había intercambiado con muchos hombres. Pero entonces ocurrió algo. Él tiró de los extremos de la bufanda, atrayendo a Chastity hacia sí, y su boca quedó completamente pegada a la de ella. Los ojos de la joven se cerraron y, contra toda lógica, ella le devolvió la presión en los labios, levantó las manos hasta sus hombros y lo sujetó. Se apartaron a la vez, casi de un salto en el mismo instante, y se quedaron mirándose en silencio, anonadados.


    Chastity se llevó la mano enguantada a la boca mientras lo miraba fijamente. Él le dirigió una sonrisa compungida.


    —Un sello de amistad —dijo, aunque sin demasiada convicción.


    Chastity aceptó la salida ofrecida.


    —Sí —dijo—. La amistad. Desde luego —se pasó la bufanda por encima de la cabeza y se la tendió—. Las Navidades —dijo—. No hemos hablado de las Navidades.


    —No —certificó.


    Chastity habló apresuradamente y con el tono más inexpresivo posible.


    —Todos vamos a tomar, por lo menos mis hermanas y yo, el tren de las cuatro en la estación de Waterloo la víspera de Navidad. Si eso te resulta conveniente, puedes viajar con nosotras. A no ser que prefieras venir el día de Navidad, pero dudo de que circulen trenes ese día.


    —Estaré encantado de acompañaros a ti y a tus hermanas la víspera de Navidad —dijo él con una reverencia.


    —¿Vas a llevar un ayuda de cámara?


    Eso le hizo reír, lo que rompió la incómoda tensión.


    —Chastity, querida amiga, después de lo que hemos estado hablando, ¿cómo se te ocurre pensar que yo pueda tener un ayuda de cámara?


    —He aprendido, Douglas, que no siempre eres lo que pareces —dijo ella con un aire altivo que era incapaz de mantener. Sacudió la cabeza con una suave risa, buscando la llave en el bolsillo—. No, claro que no esperaba que llevaras un ayuda de cámara, pero tenía que preguntarlo.


    —No se me ocurre por qué —dijo él. Entonces le quitó la llave de las manos, la introdujo en la cerradura y abrió la puerta.


    —Gracias —dijo ella. Se palpaba la tensión en el ambiente y Chastity pasó a su lado para entrar. Él alargó el brazo y le acarició ligeramente la curva de la mejilla con el dorso de la mano, un roce fugaz que fue no obstante profundamente íntimo.


    —Hasta luego, Chastity —dijo, devolviéndole la llave de la puerta mientras Jenkins se materializaba desde las sombras del recibidor.


    —Gracias por la empanada —dijo Chastity, y pensó en lo tonto que había sonado eso.


    Se adentró en el recibidor y cerró firmemente la puerta tras ella.


    Douglas fue andando a Harley Street. Estaba aturdido y era incapaz de explicarse lo que acababa de ocurrir. Desde Marianne había evitado cualquier tipo de atracción por una mujer de su mismo círculo social, y no es que le hubiera resultado una privación demasiado dura de llevar. El gato escaldado del agua fría huye era un buen lema, pensó. Una vez que hubo hecho sus primeras incursiones en los miserables suburbios de Edimburgo, todas sus energías emocionales y físicas las había dedicado a las almas desamparadas y necesitadas de todo lo que él tenía para ofrecer. Había tenido una querida, una cortesana simpática y poco exigente que se contentaba con que le pagara el alquiler y un estipendio razonable a cambio de satisfacer sus necesidades sexuales, si bien no tenía más interés por los lazos emocionales que él mismo, y cuando Douglas se marchó de Edimburgo, ella se buscó, sin lamentos ni reproches, otro protector que lo sustituyese.


    No abandonó la ciudad hasta que hubo levantado una floreciente clínica atendida por un equipo de hombres y mujeres de cuya formación se había encargado él mismo y que había fundado en gran medida con su propio fondo fiduciario. Luego, en busca de nuevos terrenos que conquistar, se trasladó a Londres. Pero el dinero del fondo sólo daba para mantener una clínica, así que se veía obligado a recurrir a Harley Street y una esposa rica. No había espacio en su vida para nada que no fuera un estricto matrimonio de conveniencia, un acuerdo en el que la cortesía y la consideración prevaleciesen, pero en el que el amor romántico y todas sus trampas y artimañas no tuvieran cabida. Un escarceo amoroso con la honorable señorita Chastity Duncan era algo que definitivamente no entraba dentro de lo posible. Perjudicaría al objetivo principal.


    La puerta del consultorio estaba abierta y frunció el ceño sorprendido. Todavía no había contratado a ninguna recepcionista y faltaba media hora para la cita. Entró.


    —¿Hola?—llamó.


    —Oh, dottore, dottore —Laura Della Luca salió de la consulta a la sala de espera con los brazos llenos de muestras de telas—. Estaba probando unas cuantas ideas. El conserje me dejó pasar cuando le dije que trabajaba con usted en la decoración —«El conserje puede esperar sentado el aguinaldo», pensó Douglas con justificable irritación. No quería que esa mujer, ni nadie, entrase y saliese de sus aposentos como si tuviera todo el derecho de hacerlo. Aunque, para ser justos, tenía que reconocer que no le resultaba difícil imaginársela desechando una objeción del conserje como un barrendero de Covent Garden aparta los desechos del mercado—. Pensé que ésta sería particularmente adecuada para la sala de espera, dottore —barbotó Laura, completamente ajena al silencio del hombre y a la omisión de un saludo. Sostuvo en alto una muestra de tela estampada con motivos florales—. Imagínesela en los sillones. He estado mirando, y he encontrado en una preciosa tiendecita de Kensington unos sillones maravillosos que quedarían muy bien con esta tela. Los haríamos tapizar con faldones para ocultar las patas... las patas de los sillones son tan vulgares, ¿no cree?


    —Yo hubiera pensado que son más bien necesarias —dijo Douglas en un tono árido.


    —Oh, sí, necesarias, por supuesto —rechazó esa pequeña objeción con un gesto de la mano—. Pero no hace falta que mancillemos nuestros ojos con las necesidades, ¿no le parece, dottore? —preguntó, blandiendo un dedo amenazador—. Y esta otra he pensado que quedaría muy bonita en las ventanas, recogida con alzapaños, por supuesto, con cintas a juego y galerías con volantes —le enseñó otra muestra de tela estampada que parecía idéntica a la anterior.


    Douglas la miró detenidamente.


    —¿No es la misma?


    —No, no... Los hombres es que no tienen ojo —dijo ella—. Ve, el estampado es diferente y los colores son diferentes. Ésta tiene el fondo dorado, y ésta, azul.


    Douglas asintió con la cabeza, pensando en la mansión de Park Lane, donde el dorado y el azul eran los colores predominantes, pero al menos allí no hacían que el lugar pareciese el salón de té de un pueblo.


    —Y en las ventanas, pondremos estos preciosos visillos de encaje debajo de las cortinas —Laura sostuvo en alto con aire triunfal un retazo de encaje blanco—. Imagíneselo, dottore. Sóloimagíneselo —se acercó presurosa a una de las altas ventanas señoriales y sostuvo el encaje con una mano y la tela con la otra—. ¡Queda tan cuco...!


    —Sí —dijo Douglas débilmente. «Cuquísimo.» Santo cielo, cuco en la sala de espera de un médico serio. Sería el hazmerreír de sus colegas de profesión.


    —Y unas mesitas doradas —se apresuró a añadir Laura—. He encontrado unas ideales. Una por cada sillón, he pensado. Por comodidad, se comprende —puso los brazos en cruz—. Con cuadros de flores para adornar las paredes obtendremos un ambiente coqueto y agradable para recibir a los cansados y a los enfermos.


    «Parecerá más bien el camerino de una vieja dama», pensó Douglas. Pero no deseaba ser grosero... así difícilmente iba a conquistarla. Si sonreía, asentía con la cabeza y le daba largas, todo el asunto acabaría muriendo de muerte natural.


    —Y espere a ver lo que tengo pensado para el despacho —dijo Laura, señalando el gabinete mientras entraba delante de él—. Aquí pondremos los mismos visillos de encaje en las ventanas para filtrar la luz del sol, pero cortinas de tela de tapicería estampada en oro con borlas rojas y un revestimiento de cuero granate en el escritorio. Los sillones del mismo cuero granate, creo. Y una alfombra, oh, sin ninguna duda. Una alfombra multicolor, con rojos y azules y dorados. Sí, sí, será perfecto —inclinó la cabeza con ademán firme—. Imagíneselo, dottore —Douglas lo hizo, y se estremeció. Tendría que realizar reconocimientos médicos en una habitación que parecería un burdel. Se aclaró la garganta, preparándose para encontrar una forma delicada de quitarle esas ideas de la cabeza, pero ella continuó sin hacer caso—. Creo que cuadros italianos en las paredes... Siempre son los mejores. El arte italiano... oh, no hay nada igual. Nada de copias, desde luego, de modo que tendré que mirar bien. Será caro, pero eso seguro que a usted no le importara.


    Douglas se aclaró la garganta de nuevo.


    —Mis fondos no son ilimitados, signorina.


    Laura obvió sus palabras con un gesto de la mano.


    —Oh, regatearé. Los italianos somos muy buenos negociando el precio de las cosas. No se preocupe por nada, dottore. Yo me encargaré de que todo quede perfecto.


    —Es muy amable de su parte, señorita Della Luca... Laura... que se tome tantas molestias, pero me temo que... —Miro el reloj—. Espero a un paciente en diez minutos y debo hacer ciertos preparativos.


    —Oh, sí, por supuesto. El ajetreado doctor. No querría molestarle por nada del mundo —recogió las muestras de telas que estaban diseminadas por todas partes—. Pero no puede usted pretender tener un consultorio como es debido sin los avíos adecuados, dottore. ¿Se imagina al médico del rey en un entorno tan deslucido? Ay, por Dios, no —soltó otra de sus gorjeantes risitas.


    —¿El médico del rey? —repitió el sin comprender, preguntándose de dónde había salido aquello.


    Ella se rió y le dio una palmadita en el hombro.


    —Ambición, dottore. Todos debemos tener ambición y yo puedo leer la suya en sus ojos.


    «Una lectora de la personalidad un tanto iletrada», pensó Douglas al mismo tiempo que mantenía una sonrisa fija en el rostro. Estaba empezando a sentir como si estuviera pegada a la cara. Quizá ya nunca se le borrase.


    —Debe dejarme esas cosas a mí —dijo ella con una elocuente inclinación de la cabeza—. Usted tiene sus propias preocupaciones, dottore... pero tengo que empezar a acostumbrarme a tutearte, ¿no te parece? Sí, Douglas, tú tienes que hacer el trabajo del hombre, debes dejar que yo me haga cargo del de la mujer. Como debe ser.


    —Eres muy amable —murmuró él—. Permíteme que te acompañe hasta la calle.


    La acompañó escaleras abajo hasta el vestíbulo y salió con ella a la calle, luego cerró la puerta firmemente y reprimió el impulso de cerrarla con llave sólo porque se acordó de que si un posible paciente se topaba con una puerta cerrada, no era muy probable que llegase a ser otra cosa que eso: posible.


    Regresó arriba preguntándose cómo podía ser que sólo trece kilómetros cuadrados de ciudad pudieran albergar a dos mujeres tan inmensamente distintas como Chastity Duncan y Laura Della Luca. Y por primera vez sintió un resquemor de duda. ¿Compensaban el dinero de Laura y la evidente buena disposición y aptitud con que se volcaría en promover la carrera de su marido el matrimonio?


    Desechó el escrúpulo con un gesto de impaciencia. La gente contraía compromisos así todo el tiempo, y lo había hecho desde los albores de la civilización. Ella era exactamente lo que necesitaba. Y no tendrían que pasar mucho tiempo juntos en privado. Estaba seguro de que él podía darle lo que ella buscaba en un matrimonio, y ella le daría a él lo que necesitaba.


    Pero ¿médico del rey? Cielo santo, esa idea tendría que cortarla de raíz. La tela de flores podría pasar si no quedaba más remedio, pero eso no.
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    —Vaya, eso ha sido muy satisfactorio —observó Constance mientras las hermanas salían de Saint George's, en Hanover Square, el día de Nochebuena, tras haber asistido al enlace de Hester Winthrop y David Lucan.


    —Sí, nuestro primer trabajo como casamenteras —dijo Prudence.


    —Sin contar a Amelia y Henry —le recordó Chastity.


    —En realidad no podemos contarlos, Chas, porque no les cobramos nada —señaló Prudence.


    —Pero entonces, ni Hester ni David sabían que los casamentamos... si esa palabra existe —dijo Chastity.


    —No existe —dijo Constance—. Pero es bastante descriptiva. En cualquier caso, han pagado el servicio, o al menos lo han hecho sus madres, aunque ellos no lo supieran.


    Prudence se rió entre dientes.


    —Una generosa donación a una obra benéfica para mujeres solteras indigentes. Todavía creo que fue una de tus mejores y más astutas ideas, Con.


    Su hermana mayor se rió.


    —Funcionó, como hemos podido ver esta mañana.


    —Los dos estaban radiantes —dijo Chastity mientras subían a la calesa donde Cobham sujetaba las riendas de los caballos—. Vamos a la residencia de los Winthrop, Cobham; aunque claro, eso ya lo sabes.


    —Desde luego, señorita Chas —dijo él—. ¿Ha sido una bonita boda?


    —Preciosa —respondió Prudence—. Todo el mundo estaba llorando.


    —Excepto nosotras —dijo Constance.


    —Yo sí, un poquito —confesó Chastity—. La felicidad siempre me hace llorar.


    —Oh, cariño, eres tan buena —Constance la rodeó con los brazos y la abrazó—. Haces que Prue y yo nos sintamos como un par de arpías con el corazón de piedra.


    —No dirías eso si me vieras con Douglas Farrell —declaró Chastity. Esa reputación de ser la hermana buena a veces le fastidiaba un poco, en particular si, como sospechaba, era un eufemismo de sensiblera—. Él piensa que soy una mujer de lo más sarcástica, irritante e inquisitiva.


    Según iba hablando, Chastity sabía que no estaba diciendo la estricta verdad. No les había contado nada a sus hermanas sobre la desconcertante naturaleza de su pretendido beso de amistad, aunque sí les había confesado la verdad sobre su misión. Aún así, de algún modo resultaba más sencillo continuar aparentando que ese hombre seguía cayéndole tan mal como siempre.


    —Bueno, también tienes esa faceta —admitió Prudence—. Todas las hijas de Madre la tenemos. Sólo que la tuya asoma a la superficie con menor frecuencia.


    —Estas Navidades os estaremos vigilando muy atentamente —dijo Constance mientras Cobham maniobraba con habilidad entre la aglomeración de vehículos rebosantes de invitados de la boda, avanzando palmo a palmo hasta un hueco junto al bordillo—. Si necesitas ayuda para ponerlo a raya, ya sabes donde acudir.


    —Creo que sabré arreglármelas sin ayuda —dijo Chastity con un brusco movimiento de la cabeza que las hizo reír a las tres—. La única ayuda que voy a necesitar realmente es para mantenerlo interesado por Laura. Tendremos que pensar en todo tipo de artimañas para que estén juntos. «Y en todo tipo de artimañas que me permitan mantener las distancias con él. Otro de esos besos amistosos sin duda complicaría mucho las cosas.» Eso también se lo guardó para sí. Se le había ocurrido la espantosa idea de que Douglas, quien presumiblemente daba por sentado que ella era rica además de estar soltera y disponible, podría optar por dispensarle sus atenciones a ella en lugar de a Laura.


    —¿Sigues dispuesta a condenarlo a Della Luca a pesar de que has cambiado tu opinión sobre sus motivos como cazafortunas? —preguntó Prudence mientras descendía a la acera.


    Chastity se encogió de hombros.


    —Él sigue queriendo y necesitando una esposa rica. Y sigue sin importarle qué tipo de persona sea. Su opinión de las mujeres es tan cavernícola, que creo que toda la tontería de Laura simplemente le resbalará. La tratará con la misma indiferencia divertida con la que trata a su madre y a sus hermanas. Así es como son las mujeres.


    —Y así es como hay que tratarlas —dijo Constance, inclinando la cabeza en un gesto desdeñoso de asentimiento—. Tienes razón, una causa perdida.


    —¿A qué hora debo regresar a buscarlas, señorita Con? —preguntó Cobham desde el pescante.


    —Oh, sobre las tres, por favor. Vamos a tomar el tren de las cuatro en Waterloo, así que iremos a la estación directamente desde aquí.


    —Como usted diga, señorita Con. Traeré las maletas de la señorita Chas conmigo.


    —Sí, ya están preparadas y esperando en el recibidor —dijo Chastity, añadiendo para sus hermanas—: Supongo que Max y Gideon tienen las vuestras.


    —Sí, van a salir más o menos a la misma hora —dijo Prudence—. Aunque en automóviles distintos, claro. Pero deberían llegar a Romsey hacia las siete, en cualquier caso a tiempo para la cena.


    —Estaré de vuelta a las tres, entonces —dijo Cobham.


    —Tu último trabajo oficial como cochero —dijo Chastity con una sonrisa.


    —Así es, señorita Chas —sacudió la cabeza—. No sé muy bien qué voy a hacer conmigo mismo todo el día.


    —Estarás en tu huerto —dijo Chastity—. Te encantará.


    Cobham se rió entre dientes.


    —Incordiar a mi esposa, eso seguro.


    —También a ella le encantará —declaró Constance.


    Cobham se rió y chasqueó la lengua para arrear a los caballos, que echaron a andar de nuevo con paso vivo.


    —Muy bien, entremos para recibir a los recién casados —dijo Prudence, y las tres hermanas se incorporaron a la incesante procesión de invitados que entraba en la mansión de los Winthrop.


    


    Douglas examinó la pequeña pila de paquetes primorosamente envueltos sobre la mesa del comedor y se preguntó si lo habría hecho bien. No estaba seguro de las normas de protocolo que regían el tema de los regalos navideños en una reunión social en una residencia de campo, pero había decidido que era preferible ir preparado. Si al final resultaba que intercambiar regalos no era una tradición en casa de los Duncan, entonces los podría dejar en la maleta. Había comprado regalos para sus anfitriones, tras decidir que las tres hermanas, así como su padre, se considerarían anfitriones. Comprar algo para lord Duncan había sido fácil: una caja de puros de buena calidad siempre resultaba aceptable, y puesto que en realidad no conocía a las dos hermanas mayores prácticamente nada, Douglas se había decantado por perfumes. Pero el caso de Chastity había sido diferente. Quiso comprarle algo más personal. Algo más apropiado para una amiga y confidente.


    Le había sorprendido lo mucho que pareció importarle encontrar justo el regalo adecuado. Algo acorde con su personalidad. Había pasado mucho tiempo tratando de captar la esencia de su carácter en su mente, los dos extremos, desde el ingenio mordaz y provocador hasta la afectuosa ternura que hacía fulgurar sus ojos y dibujaba esa preciosa curva en sus labios.


    Finalmente encontró lo que había estado buscando en una pequeña sombrerería de una bocacalle de Bond Street. Un echarpe de seda, de dimensiones lo suficientemente generosas para servir de mantón, en una maravillosa mezcla de colores: verdes y dorados, ámbar y pardo-rojizo. Quedaría perfecto con sus ojos y su cabello. Y entonces se fijó en un collar de cuentas de ámbar y supo que también era perfecto. De modo que también lo compró y no fue hasta ese momento, mientras envolvía el collar y el chal, cuando se le ocurrió que un regalo tan personal destacaría entre los más prosaicos e impersonales obsequios para sus hermanas.


    Pero le debía una disculpa, así como gratitud por la empatía con que había acogido sus confidencias. Habían acordado ser amigos y pensó que era probable que el vizconde Brigham, un amigo íntimo, se tomase molestias similares para elegir un regalo de Navidad para ella. Douglas tenía la sensación de que su relación con Chastity había entrado en un terreno similar. Y únicamente para equilibrar la balanza se había tomado parecidas molestias para encontrar un regalo adecuado para Laura. Encontró un ejemplar ilustrado de La divina comedia de Dante, encuadernado en piel de becerro de color marfil, así que quizá el regalo de Chastity no destacaría demasiado ostensiblemente.


    Ató una cinta de seda alrededor del blando paquete y lo guardó con los demás en la maleta. Silbando quedamente para sí, terminó de preparar el equipaje. Traje de gala... traje de montar... traje de chaqué... En principio con eso estaría preparado para cualquier eventualidad. Cerró el apartamento con llave y tomó un coche hasta Waterloo.


    La estación estaba atestada de viajeros agobiados, había niños sentados en el suelo por todas partes, los mozos de estación corrían empujando los carros portaequipajes hacia los andenes donde los trenes arrojaban vapor ruidosamente. Douglas se abrió paso hasta el andén número dos, preguntándose si habría llegado antes que las hermanas Duncan. Chastity no había sugerido de forma explícita que compartieran el mismo compartimiento, pero suponía que ésa era la intención. Acababa de llegar al andén cuando una voz familiar lo llamó:


    —Dottore... Dottore.


    Se giró al mismo tiempo que su rostro adoptaba automáticamente la sonrisa fija que ese gorjeo provocaba siempre.


    —Buenas tardes, doctor Farrell —la condesa lo saludó con una mano tendida—. Que bien que podamos compartir un compartimiento.


    Douglas le estrechó la mano, murmurando unas palabras de aprobación, y se inclinó sobre la mano de Laura.


    —Permítanme que las ayude con el equipaje —miró a su alrededor y no vio ningún mozo ni tampoco maletas.


    —Oh, nuestras doncellas y el mozo han llevado nuestras maletas al furgón de equipajes —dijo Laura.


    —Sí, me temo que no se puede decir que viajemos ligeras, doctor —dijo la condesa con una suave risa—. Tenemos demasiadas cosas para meterlas en el vagón de pasajeros.


    —Entonces permítame que busque un compartimiento para nosotros. Aún no he visto a nuestras anfitrionas —se giró hacia la sección del tren para los viajeros de primera clase.


    Estaba a punto de recorrer el andén en busca de un coche vacío cuando un agudo silbido lo frenó. Alzó la vista y vio a Chastity asomada a una ventanilla un poco más adelante. Se metió dos dedos en la boca y emitió de nuevo ese estridente silbido al mismo tiempo que le hacía señas sin parar como si fuese posible que no la hubiera visto.


    Avanzó a grandes zancadas hacia el vagón, riéndose.


    —¿Dónde has aprendido a hacer eso?


    —De ti —respondió ella—. Te he visto hacerlo para llamar a los coches, así que he estado practicando —saludó con la mano a la condesa y a Laura detrás de él—. Tenemos asientos aquí, condesa, para usted y para Laura.


    —¿Podéis hacerme un hueco? —inquirió Douglas.


    —Sí, desde luego. Ocuparemos todo el compartimiento y así nadie podrá interrumpir nuestra reunión privada —dijo Chastity, y se apartó de la ventanilla para que Douglas pudiera abrir la puerta.


    La condesa subió al tren seguida por Laura. Douglas lanzó la maleta al vagón y a continuación se montó y cerró la puerta de un golpe.


    —Buenas tardes, señoras —saludó a las hermanas con una sonrisa y media reverencia—. ¿Qué tal ha ido la boda?


    —Fantástica —respondió Chastity—. He llorado durante toda la ceremonia.


    Su aspecto era particularmente radiante, notó Douglas, nada lacrimoso. Enmarcaba su rostro acorazonado el ala ancha de un maravilloso sombrero azul turquesa con un vaporoso velo harto insolente y un enorme lazo de color lavanda.


    —Me gusta ese sombrero —dijo Douglas.


    —Vaya, gracias, señor —Chastity hizo una reverencia con la cabeza en su asiento en la esquina del vagón—. Es un sombrero de boda.


    —Sí, ya veo —colocó la maleta en la rejilla portaequipajes con la intención de ocupar el asiento a su lado, pero al darse la vuelta de nuevo vio que Constance se había arrimado a Chastity y que la única plaza disponible estaba junto a Laura. Resignado, tomó asiento justo cuando el tren emitió un estridente silbido soltando un chorro de vapor y comenzó a salir de la estación.


    —Hemos reservado una mesa para tomar el té en el vagón restaurante —informó Chastity a los recién llegados—. Aparte del hecho de que siempre es muy agradable, ayuda a pasar el tiempo.


    —Dottore, quería hablar con usted sobre la tela para las cortinas del gabinete —dijo Laura sin hacer caso del comentario de Chastity. Había bajado la voz como si estuviera tratando un asunto secreto—. Yo mencioné una tela gruesa de tapicería, si lo recuerda.


    —¿Estás ayudando a Douglas a redecorar su consultorio, Laura? —preguntó Prudence, intercambiando una rápida mirada con sus hermanas, sentadas frente a ella.


    —Sí, así es —declaró Laura—. La decoración es un don especial... que en general ningún hombre tiene. ¿No es así, dottore?


    —Es posible —respondió Douglas, procurando sonar represivo. De alguna manera tenía que cortar de raíz las descabelladas ideas de la signorina—. Todavía no he decidido cómo deseo redecorarlo.


    —Oh, no debe preocuparse por nada, dottore —le dio una palmada en la rodilla—. Déjelo todo en mis manos. Le garantizo que le encantará, que adorará el resultado.


    —Estoy segura de que tienes muy buen gusto, Laura —dijo Chastity—, a juzgar por tu casa de Park Lane —no pudo evitar fijarse en Douglas y se mordió el labio con fuerza para que no se le escapara la risa al ver su expresión de perplejidad—. Qué suerte que tú y Laura os hayáis conocido en este momento, Douglas. Sus extraordinarias dotes te serán muy útiles.


    Douglas sabía que le estaba tomando el pelo y contempló en silencio la posibilidad de cobrarse venganza en un momento más íntimo. Esa perspectiva le proporcionó cierta satisfacción. Cruzó los brazos y le dedicó una sonrisa irónica que ella le devolvió con una ancha y clara sonrisa pícara.


    «Oh, Señor», pensó Chastity, «¿qué estoy haciendo?» Flirtear era algo tan natural en ella que de pronto se vio haciéndolo sin ni siquiera pensarlo. Y de ningún modo podía ella flirtear con Douglas Farrell. No después de aquel beso amistoso. Abrió el bolso y sacó un libro, que abrió con determinación.


    —Bueno, dottore, para continuar —dijo Laura—. He encontrado unas tapicerías con un dibujo que estoy segura que quedarán bien en su consulta. Creo que debería contar con algunos objetos de arte oriental. Urnas y cosas por el estilo.


    —Oh, dragones, ¿qué tal unos dragones? —preguntó Prudence—. Dos dragones que custodien la puerta.


    Un sonido ahogado llegó desde detrás del libro de Chastity, que se puso a hurgar en el bolso en busca del pañuelo, afanándose con mucho teatro para atrapar un estornudo. Douglas observó a las hermanas en un silencio fulminante. Las tres le devolvieron la mirada con una expresión de completa inocencia.


    —No creo que unos dragones sean en absoluto apropiados —declaró Laura muy seria—. Creo que no causarían la impresión correcta. Pero quizá un Buda —musitó.


    —Uno... uno yacente —sugirió Chastity desde detrás de su libro con un temblor sospechoso en la voz—. ¿O crees que sería mejor uno sentado, Laura?


    —¿Qué estas leyendo, Chastity? —interrogó Douglas con tono severo.


    —Orgullo y prejuicio —respondió ella—. Es malvadamente divertido.


    —Pues no parece que logre retener tu atención —observó él secamente—. No resulta muy halagador para la señorita Austen.


    —Oh, lo he leído tantas veces que casi me lo sé de memoria —dijo Chastity, cerrando el libro sobre un dedo. Comenzó—: «Es una verdad reconocida por todo el mundo que un soltero...»


    —«... dueño de una gran fortuna siente un día u otro la necesidad de una mujer» —se sumaron sus hermanas al unísono. Las tres se rieron como si se tratase de un viejo chiste de la familia y Douglas no debiese saber la importancia que esa cita tenía en sus vidas. Pero encontró su buen humor contagioso a pesar de la exasperación que le estaba causando Chastity con sus rechiflas.


    —¿Estás de acuerdo, Douglas? —preguntó Chastity al ver su sonrisa renuente.


    Sacudió la cabeza.


    —No tengo ninguna opinión al respecto.


    —Oh —exclamó Chastity, decepcionada—. ¿Qué me dices de ti, Laura? ¿Estas de acuerdo con la verdad reconocida por todo el mundo?


    Laura frunció el ceño. No se había contagiado en lo más mínimo del buen humor de las hermanas y consideró la pregunta con toda la seriedad debida.


    —Yo creo —pronuncio finalmente— que los hombres y las mujeres ricos tienen la obligación de casarse. Es un deber cívico.


    —¿Y qué me dices de los hombres y las mujeres pobres? —preguntó Prudence—. ¿No tienen el mismo deber cívico?


    —Por supuesto que no —Laura sacudió la cabeza vigorosamente—. La pobreza engendra pobreza. El deber social de los pobres es evitar propagar su especie.


    —¿Especie? —interpeló Chastity, incapaz de disimular su pasmo—. Son de la misma especie que nosotros.


    —No, en eso estás muy confundida, Chastity —dijo Laura con firmeza—. Les falta algo esencial en su constitución. No es culpa suya, pobrecillos, pero es desgraciadamente cierto.


    Chastity miró a Douglas y vio su gesto torcido, el titileo despectivo en sus ojos negros. Pero sus labios estaban apretados en una fina línea y no parecía tener la menor predisposición a entrar a la conversación, lo cual no le sorprendía, sabiendo lo que sabía sobre sus prejuicios en lo referente a las ideas preconcebidas de las mujeres. Resultaba desalentador, no obstante, si Laura, al justificar sus prejuicios, lo había desanimado.


    —Ah, debes de haber leído Una proposición modesta —dijo Chastity rápidamente con la esperanza de echar tierra sobre la opinión de Laura—. ¿De qué trataba? —arrugó el entrecejo—. De algo sobre que un niño sano y bien criado constituye el alimento más delicioso y nutritivo —se giró hacia sus hermanas y chasqueó los dedos—. Ayudadme.


    —Una modesta proposición para prevenir que los hijos de los pobres de Irlanda sean una carga para sus padres o el país —recitó Constance—. Era uno de los ensayos de Swift preferidos de Madre.


    —No lo conozco —dijo Laura con un leve resoplido de su larga nariz.


    —Estofado, asado, al horno o hervido —dijo Prudence—. Creo que es así.


    —Algo sobre que servirá igualmente en un fricasé o en un ragout —dijo Chastity. Las tres se rieron, pero parecían ser las únicas que encontraban a Jonathan Swift divertido.


    —Té —anunció Chastity en el silencio súbitamente incómodo. Guardó el libro—. Vayamos a tomar el té. Tengo un hambre de lobo.


    Se levantó de un salto y se ahuecó las faldas de su vestido azul lavanda.


    —Yo no tomo el té, querida —dijo la condesa.


    —No, es una costumbre extraña, este té inglés de media tarde —anunció Laura—. Una hora del día tan poco civilizada para comer, ¿no le parece, dottore... Douglas? —sonrió.


    Douglas decidió que ya había conversado bastante con Laura por el momento. El compartimiento estaba empezando a resultarle un tanto opresivo.


    —Al contrario —respondió él—. Yo en el té como y bebo con avidez. ¿Me permiten que me una a ustedes, señoras?


    —Sí, por favor, hágalo —dijo Constance. Prudence y ella se habían levantado con Chastity—. Hemos de advertirle, sin embargo, que Chastity se comerá todos los pasteles si le da la oportunidad.


    —Eso es una calumnia como un castillo —protestó Chastity mientras abría la puerta corredera que daba al pasillo—. No les hagas caso, Douglas.


    —Lo intentaré —la siguió afuera. El tren dio un viraje y el pasillo se balanceó violentamente. Chastity trató de agarrarse a la pared porque le faltó poco para perder el equilibrio, pero no tuvo necesidad de hacerlo. Douglas había previsto el movimiento y ya la rodeaba con su brazo antes casi de que el tren tomase la curva. La sujetó contra su cuerpo hasta que las vías se enderezaron, y ella notó la fuerza rígida, como una barra de hierro, del brazo que soportaba su peso, sosteniéndola contra su ancho pecho. Un leve hormigueo de puro e inconfundible deseo físico recorrió su bajo vientre.


    Le empujó el pecho con las manos para despegarse de él.


    —Gracias —dijo precipitadamente, apartándose de su lado—. Eres muy galante.


    —No lo bastante galante para sujetar a las tres, me temo —dijo Douglas—. Permítanme que vaya delante para poder abrirles la puerta.


    Las precedió por el pasillo y abrió la puerta que separaba su coche del vagón restaurante. La cruzaron en fila india y un camarero con levita condujo al grupo a una mesa.


    Chastity se sentó junto a la ventanilla y Douglas ocupó el asiento a su lado, dejando que las otras dos hermanas se sentasen enfrente de ellos. El espacio era pequeño y la falda de Chastity le rozaba la pierna. Estaban tan juntos que podía oler la suave fragancia de su cabello y el persistente aroma de algún perfume de flores en su piel. La reacción que había provocado en él ese momento en que la había sujetado contra su cuerpo en el pasillo lo turbó y lo sorprendió. Sintió un impulso casi irrefrenable de sujetar ese cuerpo menudo y curvilíneo contra el suyo una vez más, de sentir la presión de esos pechos que resaltaban de modo tan atractivo bajo el canesú de su vestido, de abarcar entre sus manos la bien definida sinuosidad de su cintura. Su presencia llenaba sus sentidos como un fruto suculento bañado por el sol, de cálido tacto y dulce perfume.


    El camarero se dispuso a tomar nota y Douglas agradeció que lo distrajera de su sensual ensoñación, que estaba empezando a tener unos embarazosos efectos secundarios. Constance sirvió el té para todos y el camarero dejó una bandeja de tostadas y una fuente de sándwiches de pepino sobre la mesa.


    Douglas cogió una tostada caliente con mantequilla y la untó generosamente de pasta de anchoas. Decidido a inyectar una ligera nota de polémica que le proporcionase una muy necesaria distancia frente a la natural intimidad de las hermanas, dijo para entablar conversación:


    —¿Así que a las hermanas Duncan la señorita Della Luca les parece divertida?


    —Signorina Della Luca —corrigió Constance con una sonrisa traviesa.


    —Eso es justamente lo que quiero decir —dijo Douglas con una ceja levantada.


    —No, desde luego que no nos parece divertida —saltó Chastity rápidamente—. Es muy entendida en arte, en arte italiano en particular, y sabe tanto sobre Italia... Ha viajado mucho. Es una persona muy interesante. Y creo que es maravilloso que vaya a redecorar tu consultorio con imágenes de Buda y urnas chinas y... —su voz se fue apagando mientras pugnaba por mantener el semblante serio—. Y cosas —concluyó sin convicción.


    —Sí, desde luego, Douglas, debe parecerte una compañía muy interesante —dijo Prudence—. Y obviamente tiene mucho talento para la decoración de interiores. Es cierto que Con y yo no hemos visto la casa de Park Lane, pero Chastity nos la ha descrito con todo detalle.


    —Estoy seguro de que lo ha hecho —dijo él mirando a las hermanas, que sonreían con expresión inocente—. Sois unas mujeres muy malvadas —declaró.


    —Oh, no, desde luego que no lo somos —protestó Chastity, extendiendo crema cuajada sobre un bollo de mantequilla—. Somos muy buenas, las tres.


    —No me creo una palabra —le dio un bocado a la tostada, masticó con aire reflexivo y entonces dijo—: ¿Dónde está lord Duncan?


    —Oh, viajó ayer con Jenkins y la señora Hudson —respondió Chastity, contenta de que la conversación derivara hacia terrenos menos pantanosos. Querían animarlo a que cortejase a Laura Della Luca, no desanimarlo—. Quería supervisar los preparativos.


    —Los relacionados con la bodega, por lo menos —añadió Prudence.


    —¿Y vuestros maridos? —inquirió él.


    —Van en automóvil con las bolsas y el equipaje y la hija de Gideon y su institutriz y un montón enorme de regalos —le informó Constance—. No había sitio para las esposas.


    —De todas formas, nos gusta viajar juntas —dijo Chastity—. ¿Qué tal está la tostada?


    —Es una tostada —se sintió aliviado al descubrir que los efectos de su ensoñación sensual ya habían desaparecido por completo.


    —Pero hay tostadas buenas y tostadas malas —insistió Chastity—. Tostadas apelmazadas y tostadas crujientes, o incluso tostadas quemadas —Douglas giró la cabeza hacia ella con una ligera expresión de incredulidad—. Sólo estaba tratando de dar conversación —dijo ella.


    —¿En serio? Bueno, permíteme que te diga que he mantenido conversaciones más estimulantes.


    Chastity succionó las mejillas.


    —Las charlas intrascendentes siempre tienden a ser un poco banales.


    —Entonces quizá podamos evitarlas.


    —Laura no es nada amiga de las charlas intrascendentes —dijo Prudence—. Estoy segura de que encontrará su conversación muy estimulante.


    —Siempre que no tenga nada que ver con tostadas, estoy seguro de que así será.


    Estaban jugando a algún juego cuyas reglas él desconocía; de hecho, ni siquiera conocía el objeto del mismo. Ignoraba si se trataba de una simple broma ligeramente maliciosa, o si encerraba alguna intención. Supuso que esto último, por lo que había visto de las hermanas. Parecían contender entre ellas, disfrutando de los preparativos de una fiesta familiar privada, aunque dudaba que alguna vez hicieran algo sólo porque sí.


    —Háblanos de Edimburgo, Douglas —propuso Constance—. No hemos estado nunca, pero tenemos entendido que es una ciudad preciosa.


    Era un tema de conversación harto inofensivo y Douglas accedió a la petición describiéndoles su ciudad natal. Para su alivio, las hermanas sólo le plantearon preguntas sensatas y la conversación se prolongó durante todo el té hasta que regresaron al compartimiento.


    Cuando llegaron a la pequeña estación de Romsey ya había oscurecido. Douglas bajó de un salto para ayudar a las mujeres mientras un mozo de estación ya anciano empujaba un carro hacia el furgón de equipajes, donde lo esperaban un par de mujeres bastante locuaces, excitadas y gesticulantes que hacían señas al encargado de equipajes del tren tras haber identificado varias maletas que pertenecían a la condesa y a la señorita Della Luca.


    —¿Tiene usted alguna maleta, señorita Chas? —preguntó una voz grave desde las sombras del pequeño edificio de la estación.


    —Sólo ésta, Edward, gracias —contestó Chastity mientras un anciano con un pesado abrigo se acercaba a recibirlos—. Y el doctor Farrell tiene otra —señaló las dos maletas que Douglas había bajado del compartimiento.


    —Necesitaremos por lo menos dos carruajes para llevar a todo el mundo, Edward —dijo Constance—. Y otro para el equipaje de la condesa Della Luca —añadió, mirando con cierto estupor la montaña de bolsas y baúles apilados en el carro del maletero—. Quizá tengas que volver luego a recogerlo.


    —Oh, no, el señor Jenkins dijo que trajéramos el carro de labranza —repuso él en tono jovial—. Lo conducirá Joe, y Fred va a conducir el calesín, así que hay sitio de sobra para todos. Por aquí, Sam —le dijo al jadeante maletero, y se alejó delante de él por el andén hacia el exterior de la estación, donde esperaban un carro de labranza, una espaciosa calesa y un calesín más pequeño.


    —Douglas, ¿por qué no vas con Laura y la condesa en la calesa? —sugirió Chastity rápidamente—. Nosotras tres nos apretaremos en el calesín.


    Para un hombre que pretendía cortejar a Laura Della Luca, ésa era ciertamente la distribución más conveniente y ventajosa, pero Douglas se oyó a sí mismo decir:


    —En el calesín sólo hay sitio para dos y medio, y yo ocupo el espacio de uno y medio, de modo que si voy en la calesa, sólo quedará sitio para tres. ¿Por qué no acompañan tus hermanas a Laura y a su madre y tú y yo podemos viajar en el calesín? Es mucho más cómodo para todos, pienso yo, ¿no te parece? —y antes de que nadie pudiera protestar, ya había ayudado hábilmente a las Della Luca a subir a la calesa y le estaba tendiendo la mano educadamente a Constance. La hermana mayor volvió la vista hacia Chastity y entonces, con un imperceptible encogimiento de hombros, permitió que la ayudara a subir. Prudence no encontró forma de alterar esa disposición sin sonar como si no deseara viajar con las invitadas, de modo que aceptó sin hacer tampoco ningún comentario—. Hay mantas de viaje, por lo que veo —observó Douglas—. Yo las usaría, es una noche muy fría.


    —Tenemos toda la intención de hacerlo —dijo Constance, frunciendo ligeramente el ceño. Era ése un caballero demasiado dispuesto a asumir el mando, pero ¿por qué había cambiado la disposición que sus anfitrionas habían decidido con tanto cuidado para su propio beneficio?


    —Bien —dijo él alegremente, como si no hubiera notado en absoluto su tono áspero—. No querríais arruinar las Navidades pillando un resfriado.


    Dio media vuelta y se alejó de la calesa en dirección al calesín, donde Chastity ya estaba instalada y preguntándose cómo se las había apañado Douglas para tomar la iniciativa tan hábilmente. Y no sólo cómo, sino también por qué. Le habían ofrecido la oportunidad perfecta para seguir cortejando a Laura. A menos que fuera como se había temido y él estuviera empezando a poner sus ojos en alguna otra parte.


    Por Dios bendito, todo se estaba complicando. No había nada que desease más que compartir ese espacio cerrado con él en una gélida noche invernal. Ni nada que fuese más contraproducente para conducir la estrategia de «Los intermediarios» a buen fin. Con un movimiento casi defensivo, cogió la manta de viaje del asiento y se cubrió las piernas con ella envolviéndoselas bien, como si eso pudiera aislarla de la presencia de Douglas.


    Douglas se sentó a su lado.


    —¿Puedo compartir la manta?


    Era lo bastante grande para compartirla, de hecho estaba pensada para ser compartida. Chastity liberó el borde de la manta entre ellos y él lo cogió murmurando las gracias y se la colocó sobre el regazo. Ahora sus rodillas se tocaban y, al notar el leve roce de su pierna contra la suya, Chastity volvió a sentir ese hormigueo de deseo. Se irguió con la espalda muy tiesa en el estrecho banco.


    —¿Queda muy lejos la casa? —preguntó Douglas, aparentemente sin reparar en su rigidez. Salvo que sí se había fijado, y conocía la causa.


    La corriente que fluía entre ellos casi se podía palpar, como una fuerte resaca contra la que no se podía luchar. Uno sólo podía nadar con ella. ¿Cómo afectaría eso a sus planes? Douglas no lo sabía, y por el momento tampoco parecía importarle.


    —Como una milla —replicó ella con frialdad.


    —Una noche preciosa —dijo él, asomando la cabeza para mirar el cielo despejado y cuajado de estrellas. El aire era cortante como una cuchilla y tan seco que casi crujía—. Allí se ve Orión, y Casiopea.


    Parecía un tema de conversación inofensivo. Chastity siguió su mirada.


    —¿Dónde está el cinturón? Nunca lo encuentro.


    —Permíteme que te lo enseñe —dijo, poniendo un brazo alrededor de sus hombros en un gesto tan natural que Chastity tardó un par de segundos en darse cuenta de que debería haberse resistido, pero ya era demasiado tarde. Douglas señaló con la mano libre—. Mira hacia el este. ¿Ves la Vía Láctea? Casiopea está justo a la izquierda; en esta época del año esta al revés, forma una M en lugar de una W. Ahora mira más arriba y hacia la una en punto. ¿Ves dos estrellas brillantes casi en línea recta, y a medio camino entre ellas un grupo de tres grandes estrellas? Ésas son el cinturón de Orión.


    Chastity intentó olvidar el brazo que la rodeaba mientras echaba la cabeza hacia atrás todo lo que podía para mirar al cielo hacia donde le indicaba el dedo de Douglas. Intentó no pensar en que su cabeza estaba de hecho apoyada en el hombro de su acompañante. Intentó decirse a sí misma que podría estar allí sentada con Roddie en exactamente la misma postura y no sería señal de otra cosa que no fuera la confianza propia de una calurosa amistad.


    —Ah, sí; ahora lo veo —dijo—. Las estrellas siempre me han parecido fascinantes, pero sé muy poco sobre ellas.


    —Si todas las noches son tan claras como ésta, yo te enseñaré —se ofreció— La astronomía ha sido una de mis pasiones desde niño —sus dedos interpretaron una pequeña composición rítmica sobre el brazo de Chastity mientras la estrechaba suavemente contra su cuerpo.


    Chastity irguió la cabeza bruscamente. No podía seguir aparentando que aquello era perfectamente natural y nada más que simple amistad. Se deslizó hacia un lado del banco en un gesto inequívoco de retirada y él bajó el brazo. Chastity notó la mirada de Douglas fija en su rostro esquivo y mantuvo resueltamente los ojos en un punto indeterminado sobre la cabeza del caballo, y entonces vio con alivio las luces de la casa brillar en la oscuridad.


    —Bien, ya hemos llegado —declaró, desprendiéndose de la manta—. Espero que la señora Hudson nos haya preparado un poco de su ponche caliente. —Bajó del calesín de un salto casi antes de que Fred hubiera frenado el caballo, dejando que Douglas descendiese detrás de ella.


    Lord Duncan estaba de pie delante de la puerta abierta, su silueta perfilada por la luz que se derramaba detrás de él.


    —Bienvenida, bienvenida —dijo cuando la condesa se apeó de la calesa—. Bienvenida, querida señora —tomó sus manos entre las dos suyas y la condujo al vestíbulo con una sonrisa radiante en el rostro—. Pase, señorita Della Luca; pasad todos al calor —dijo, pero era evidente para sus hijas que sólo tenía ojos para la condesa.


    —Parece que por lo menos una parte de nuestro plan lleva camino de cristalizar —murmuró Prudence al oído de Constance mientras entraban detrás de ellos en la casa.


    —Mmm —convino Constance—. No estoy tan segura sobre la otra parte, sin embargo.


    —No. ¿A qué han venido todos esos cambios en la distribución?


    —Tendremos que preguntárselo a Chas —y entonces tuvieron que abandonar el tema porque Douglas y Chastity entraron en el vestíbulo detrás de ellas.


    Un enorme pino, con unas velas minúsculas que iluminaban sus ramas, dominaba la enorme estancia, cuya cubierta sustentaba una armadura de vigas, alfardas y cabrios a la vista. Jenkins se adelantó con una bandeja de humeantes tazas.


    —Oh, ponche caliente, Jenkins, maravilloso —dijo Chastity—. Es una tradición navideña —les explicó a sus invitadas mientras el mayordomo iba pasando con las fragantes tazas.


    —Desde luego que lo es —confirmó lord Duncan—. Y ahora vengan junto al fuego... Venga, querida señora, debe de estar usted helada hasta los huesos después del viaje —condujo a la condesa cerca del gran fuego que ardía con fuerza en la chimenea, al fondo del vestíbulo, y miró sonriente a la compañía, su rubicundo semblante rebosante de buen humor y expectación.


    —¿Han llegado ya las tías? —inquirió Chastity, hundiendo la nariz en el vapor con aroma a canela y clavo de su ponche.


    —Sí, lady Bagshot y lady Aston están descansando del viaje, señorita Chas —le informó Jenkins.


    —¿Las has instalado en las habitaciones habituales?


    —Por supuesto, señorita Chas. —Jenkins pareció ligeramente ofendido por la pregunta. Las dos hermanas de lord Duncan, Edith y Agatha, siempre se alojaban en los mismos dormitorios en sus frecuentes visitas a Romsey Manor.


    Chastity sonrió.


    —Lo sé, por supuesto que lo has hecho. Es sólo que mi cabeza ha estado llena de preparativos estos últimos días.


    —La señora Hudson y yo lo tenemos todo bien atado, señorita Chas —dijo el mayordomo ya apaciguado—. He puesto a la señorita Sarah y a la señorita Winston en las antiguas habitaciones de los niños, señorita Prue. Pensé que a la señorita Winston le gustaría disponer de su propia sala de estar.


    —Sí, seguro que sí —dijo Prudence calurosamente—. Estarán medio heladas cuando lleguen.


    —Todos los fuegos están encendidos —dijo Jenkins.


    —Mi querida hija, podrías confiar un poco en mi capacidad para disponer las cosas de forma satisfactoria —dijo lord Duncan en un tono de suave protesta—. Sé cómo hacer que nuestros invitados se sientan cómodos.


    —Sí, Padre, por supuesto que sí —dijo Constance con una sonrisa burlona—. Pero ya sabe lo manipuladora y mandona que es Chas.


    Chastity, profundamente aliviada al verse de nuevo en la seguridad de la compañía de otras personas, protestó entre risas. De las tres, ella era la menos mandona y manipuladora. Douglas estaba de pie, un poquito alejado del semicírculo que se había formado en torno al fuego y, tras echarle una mirada furtiva, tuvo la impresión de que estaba observándolos y analizándolos a todos de una manera que era casi profesional. Se preguntó si, como miembro él mismo de una familia numerosa, estaría comparando a los Duncan en famille con los Farrell.


    —Qué vestíbulo tan maravilloso, lord Duncan —dijo Laura acercándose a su anfitrión—. Tan encantadoramente pintoresco con todas esas cabezas disecadas —la sacudió un pequeño escalofrío—. Los ojos de vidrio son muy inquietantes —soltó otra de sus enojosas risitas cantarinas que siempre acompañaban sus comentarios veladamente críticos—. Los antepasados deben de haber sido muy poco civilizados, ¿no le parece?


    —No se me ocurre qué tiene de malo la caza —dijo lord Duncan—. Es un deporte tan bueno como cualquier otro. Y el ciervo es un animal muy noble. Embellece cualquier vestíbulo, en mi opinión.


    —Ah —de nuevo la risita—. Por supuesto, los ingleses son unos fervientes aficionados a los deportes sangrientos —volvió a sentir un escalofrío.


    —¿De modo que no vas a unirte a la cacería de San Esteban, Laura? —inquirió Prudence, quitándose los anteojos un instante y enfocando su mirada miope en la otra mujer.


    Laura sacudió la cabeza con evidente horror.


    —Oh, válgame Dios, no. Me sería imposible participar en algo tan poco civilizado.


    —Yo siempre había pensado que los italianos y los franceses eran tan apasionados de la caza como los ingleses —dijo Chastity, pensando que la mujer parecía tener solamente dos palabras en su vocabulario crítico. La constante repetición de poco civilizado estaba empezando a cansarla—. Mira todos esos tapices medievales y dieciochescos. Siempre hay alguien cazando algo en ellos. Y una difícilmente puede calificar esas civilizaciones de poco civilizadas.


    Por una vez Laura pareció un poco ofendida.


    —Los franceses —dijo con un gesto desdeñoso de la mano—. Y la chasse, por supuesto —logró dar la impresión de que, al admitir el argumento de Chastity, lo había rebatido.


    —Por supuesto —murmuró Chastity—, la chasse —se giró hacia Douglas—. Seguro que tú cazas, Douglas.


    Él negó con la cabeza.


    —No, me temo que no. Nunca le he encontrado el sentido.


    —¡Oh! —dijo Chastity con una sonrisa resplandeciente—. En ese caso, el día de San Esteban Laura y tú podréis salir a cabalgar por el campo. Hay algunas rutas preciosas para hacerlas a caballo a través del bosque de New Forest y por el monte. Estoy segura de que ambos disfrutaréis del paisaje.


    Antes de que Douglas o Laura pudieran responder, lord Duncan dijo con voz grave:


    —Dios bendito, hombre, ¿nunca le ha encontrado sentido a la caza? ¿Yes usted escocés? Algunos de los mejores cotos del mundo para la caza del urogallo están en Escocia. Por no mencionar los ríos salmoneros y los arroyos trucheros.


    —No se lo discuto, sir. Y distingo la pesca de la caza —dijo Douglas con una sonrisa—. La pesca con mosca es un verdadero deporte. Disparar a aves en el cielo... —sacudió la cabeza— no me lo parece.


    —Bueno, supongo que si es usted pescador, es mejor que nada —dijo su señoría, aunque contempló a su invitado con cierta duda, como si se estuviera preguntando si debería alojar a ese hereje bajo su techo.


    Chastity posó la taza y dijo diplomáticamente:


    —Permítanme que les muestre sus habitaciones. Condesa, Laura, Douglas. Estoy segura de que les apetece instalarse —les dirigió una sonrisa hospitalaria y caminó hacia las escaleras con los invitados desfilando detrás de ella.
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    —Condesa, ésta es la habitación que mi padre ha querido que fuera para usted —dijo Chastity con una sonrisa afable—. Supongo que su doncella la estará esperando —abrió la puerta y entraron en una amplia habitación de invitados bien amueblada, decorada predominantemente en tonos verdes, donde en efecto la doncella de la condesa estaba atareada deshaciendo las maletas de su señora—. Confío en que esté cómoda.


    —Es fantástica, querida Chastity —respondió la condesa, comenzando a desabotonarse el abrigo—. Una habitación preciosa. Gracias.


    Chastity sonrió de nuevo y se retiró.


    —Laura, permíteme que te enseñe tu habitación. Douglas, la tuya está justo al lado.


    Los condujo de vuelta por el pasillo. Las habitaciones que les había asignado a Douglas y a Laura estaban en el mismo piso que la de la condesa, pero tan lejos de ésta como era posible. La condesa permanecería en una feliz ignorancia en caso de que se produjeran correrías nocturnas entre la habitación del doctor y la de Laura. Sin embargo, a Chastity le parecía cada vez menos probable que sucediera algo así. Laura podía adoptar alegremente el papel de una decoradora de interiores en Harley Street, pero que se permitiera una aventura clandestina le resultaba imposible de concebir incluso con la imaginación más dispuesta.


    Chastity dejó de lado la idea de que el doctor estuviera empezando a mostrar menos entusiasmo en su galanteo de la signorina. Igual que no hizo caso de la pequeña punzada de satisfacción que esa idea le reportó.


    Por fortuna, Laura se manifestó satisfecha con el coqueto dormitorio rosa y colores pastel donde su doncella también estaba ocupada, y Chastity la dejó allí impartiendo una serie de órdenes a la doncella, que corría de un lado para otro como una gallina sin cabeza.


    —Tú dormirás aquí, Douglas —dijo Chastity mientras abría la puerta de la alcoba contigua—. La vista es del cementerio. Espero que no seas supersticioso.


    —Ni lo más mínimo —dijo él, cerrando la puerta tras de sí—. Veo que no estás del todo en contra de los dragones —señaló el papel pintado con motivos orientales.


    —Depende de donde estén —dijo ella. Oyó el clic del pestillo, que sonó bastante rotundo en el súbito silencio. Empezó a hablar precipitadamente—. El cuarto de baño está al fondo del pasillo, la segunda puerta a la derecha. Me temo que hay muy pocas habitaciones con cuarto de baño propio.


    —No esperaba que fuese de otra manera —dijo él, apoyándose en la puerta y observándola con aire divertido y algo más que hizo que se le erizase la piel. Se puso a deambular por la habitación, señalando las diversas comodidades «como si fuera una posadera», pensó enojada.


    —Normalmente hay agua caliente de sobra —dijo—, pero hay que dejar correr el grifo un rato. ¿Quieres que mande a alguien para que te ayude a deshacer la maleta?


    Douglas se rió.


    —Chastity, mi querida amiga, ¿aún no me conoces? Claro que no. Soy perfectamente capaz de deshacer la maleta que he hecho yo mismo esta mañana.


    —Sí, seguro que sí —dijo ella, mirando la puerta con cautela. Tendría que pasar a través de él para alcanzarla y no creía poseer la cualidad incorpórea de atravesar la materia solida—. Bueno, te veré abajo cuando hayas deshecho la maleta y te hayas arreglado. En Nochebuena es tradicional invitar a las rondas de villancicos del pueblo a empanadas de carne y ponche caliente. Normalmente vienen sobre las siete y media, antes de la cena.


    —Me aseguraré de no faltar —dijo él. Aquel «algo más» se había hecho de repente más pronunciado en sus ojos.


    —Entonces te dejo —dijo ella, y se dirigió hacia la puerta.


    Douglas se movió ligeramente a un lado para dejarla pasar y entonces, con un movimiento que Chastity de alguna manera sabía que era inevitable, le posó una mano sobre el brazo. Un súbito cosquilleo le recorrió la piel y sintió frío, como si la temperatura de la habitación hubiera descendido por alguna razón.


    —Chastity —dijo él blandamente.


    Eso fue todo. Sus ojos dijeron el resto mientras le tomaba su rostro entre las manos. Le besó la boca, muy suavemente, casi de forma experimental, moviendo los labios de una comisura a otra, y a continuación le besó los párpados. Ella notó la tibieza de esos labios en sus párpados, y luego él empezó a darle delicados besos por las mejillas que llegaron hasta la punta de su nariz, pasaron rozando su barbilla, hundiendo por un instante la lengua en el profundo hoyuelo que allí había, para acabar volviendo a posarse de nuevo sobre su boca.


    Chastity no respiraba. Quería decirle que aquello era un error. Que lo había entendido todo al revés. Laura Della Luca era su presa, no Chastity Duncan, que no tenía ni una perra chica a su nombre, tan sólo unos módicos ingresos. Por no mencionar el monstruoso engaño en que lo había enredado, la identidad secreta gracias a la cual se había enterado de su ambición interesada, que, por muy justificada que pudiera estar en términos del bien mayor, no dejaría de resultar inmensamente embarazoso para él que la conociera una amiga. Pero las palabras no querían formarse.


    Volvió a respirar con un suspiro repentino, aspirando el aroma de su piel, un aroma agreste, ligeramente terroso. Su lengua tocó la boca de Douglas, saboreando la dulzura especiada del ponche, sintiendo la cálida ductilidad de sus labios. Se había fijado antes en que tenía una boca fuerte, y sintió que era fuerte, musculosa además de dúctil, mientras la exploraba con su lengua.


    Entonces la lengua de él se unió al pequeño juego y Chastity abrió la boca bajó la suave presión. Notó el sabor del ponche y un regusto a pipermín y Douglas estrechó su rostro entre sus grandes manos de modo que ella pudo sentir la aspereza de su cutis contra el suyo.


    Chastity no era ninguna ingenua, ni tampoco era tonta. Quizá, haciendo un enorme esfuerzo, su anterior beso podía calificarse como un sello de amistad, pero ni con la imaginación más desbocada este podía ser otra cosa sino una apasionada promesa de futuras noches de amor.


    Apartó la cabeza y se alejó de él. Se tocó la boca donde todavía sentía la huella de sus labios.       


    —Eso no era amistad —dijo.                


    Él negó con la cabeza.


    —No... No lo era —se encogió de hombros ligeramente con ademán compungido—. He besado a muchas amigas, pero nunca así —puso sus manos con delicadeza sobre los hombros de Chastity—. ¿Qué vamos a hacer al respecto, Chastity?


    —Nada en absoluto —dijo ella con una brusquedad que surgía de su propia consternación—. No hay nada que hacer. Sólo ha sido un arrebato. Me caes mal desde el primer momento en que te conocí —lo cual era sólo parcialmente verdad, pero no iba a dejar que eso se interpusiera en su camino. Continuó en el tono de alguien que se dispone a dar el golpe de gracia—. Y no hemos dejado de discutir desde que fuiste a esa recepción.


    Él pareció un poco desconcertado ante esa vehemencia, y entonces sacudió la cabeza de nuevo y se echó a reír.


    —Oh, yo no lo llamaría discutir —dijo meditabundo—. Tú has tenido una actitud bastante belicosa hacia mí, lo admito, y lo cierto es que no se por qué. Creo que es sólo tu naturaleza. Eres bastante gallita, la verdad.


    —¡Gallita! —Chastity le lanzó una mirada feroz, estupefacta tras esa comparación tan condescendiente.


    —Sí —repuso Douglas acariciándose su angulosa mandíbula—. Pequeña, con un vistoso plumaje, muy firme y enérgica, y más que un poco combativa.


    —Oh, déjame pasar —dijo con profunda indignación, empujándolo a un lado de un manotazo en el pecho mientras avanzaba con paso firme hacia la puerta.


    Chastity fue directamente a su habitación, demasiado disgustada para enfrentarse a nadie hasta que hubiera decidido por sí misma qué era lo que acababa de suceder. Douglas era insoportable, peor incluso que Max y Gideon en la primera impresión. Daba vueltas por el dormitorio, describiendo literalmente círculos, puesto que la habitación era demasiado pequeña para poder andar en línea recta una distancia aceptable, y sólo se detuvo cuando se le ocurrió que debía parecer un furioso tigre enjaulado. Se sentó pesadamente en una sillita sin brazos situada junto al fuego y se mordió una uña con expresión reflexiva. En qué lío más absurdo se había metido. Sus inclinaciones personales estaban pero que muy reñidas con sus obligaciones profesionales.


    La sobresaltó un golpe en la puerta y se puso de pie de un salto. Tras él entraron sus hermanas, y Chastity se preguntó con notable fastidio mientras el ritmo de su corazón disminuía a quién había estado esperando exactamente.


    —¿Todo bien, Chas? —preguntó Prudence.


    —Parece que hayas visto un fantasma —dijo Constance.


    Chastity sacudió la cabeza.


    —No, sólo estaba reflexionando sobre cómo a menudo todo se confabula para hacer fracasar los planes mejor fraguados.


    —Douglas —aventuró Constance.


    —Cuéntanoslo todo —exigió Prudence.


    Chastity suspiró, respiro hondo y les contó lo que acababa de ocurrir.


    —Y lo peor de todo —concluyó— es que ni siquiera intenté detenerlo —se colocó un rizo pelirrojo detrás de una oreja con aire desconsolado—. De hecho, eso no es lo peor. Lo peor es que me gustó y que quiero volver a hacerlo.


    —Oh, Chas —dijo Constance, sentándose en la cama—. Creía que no te caía bien.


    —Y no me cae bien —repuso Chastity en un tono de impotencia—. Bueno, eso no es estrictamente cierto. A veces me cae bien, hasta que dice o hace algo que me sulfura; como llamarme gallita, por Dios —añadió ofendida al recordarlo—. Pero... —se mordió el labio inferior—. Lo deseo. Es así de simple, y de complicado.


    —Menudo lío —observó Prudence mientras se sacaba los anteojos.


    —Sí, lo es —dijo Chastity casi desesperada—. Es todo muy deshonesto. Si supiera que somos «Los intermediarios»... que fui yo la que se reunió con él en la National Gallery ¿Os imagináis cómo se sentiría? Y aparte de eso, no podemos distraerlo de su interés por Laura.


    —Pero quizá Laura no le interese realmente —dijo Prudence pensativa mientras se limpiaba las gafas con la falda—. Si ha decidido que no le interesa, y todavía no ha habido promesas o ni tan siquiera vagas insinuaciones por ninguna de las dos partes, entonces probablemente piense que es perfectamente razonable poner su atención en otra parte. Y aquí estás tú —señaló a su hermana pequeña con la palma abierta.


    —Sí, pero no podemos —dijo Chastity—. Aparte del tema de haberlo engañado con «Los intermediarios», tiene que casarse por dinero o de otro modo no podría sufragar su misión. Yo no podría de ninguna manera arruinar sus opciones de hacer eso sólo porque me apetezca un pequeño escarceo amoroso.


    Prudence volvió a ponerse los anteojos. Se preguntaba si su hermana pequeña pensaba realmente en un escarceo, o en algo más serio. Pero no le pareció que fuese una pregunta que pudiese hacerle, dado que era posible que ni siquiera la propia Chastity lo supiera.


    —Bueno, podemos ponerlo al tanto de la situación monetaria cuanto antes —dijo—. Le haré saber que eres pobre como un ratón de sacristía, y si eso no funciona, entonces Con y yo no tendremos más remedio que protegerte de él.


    —De la tentación, más bien —dijo Constance—. Lo siento, Chas, no pretendo quitarle importancia a esto, pero tiene su lado irónico.


    —Lo sé —dijo Chastity con un profundo suspiró—. Aquí estoy yo, intentando casarlo con una mujer que le conviene, una que se ajusta a sus muy precisas especificaciones, y él se dedica a correr aventuras por su cuenta. No pasaría nada si encontrase otra prometida distinta de Laura que reúna las condiciones, pero yo no puedo distraerlo.


    —Bueno, Prue y yo le dejaremos claro el asunto de la pobreza y al mismo tiempo trataremos de interponernos entre él y tú —declaró Constance—. Nos pegaremos a él como lapas y no le daremos ni una oportunidad de quedarse a solas contigo. ¿Qué te parece eso? 


    Chastity sacudió la cabeza.


    —Va a pensar que es muy raro.


    —No importa lo que piense —aseveró Prudence—. El resto de las vacaciones una de nosotras estará a su lado cada minuto del día —se levantó del asiento empotrado bajó la ventana—. Será mejor que nos demos prisa y nos cambiemos para la noche. Las rondas de villancicos no tardarán en llegar. ¿Qué vais a poneros?


    —Chas tiene que encontrar algo absolutamente ramplón y muy feo —dijo Constance con una risita.


    —No tengo nada —dijo Chastity—. A menos que Prudence haya traído ese espantoso vestido que se puso cuando se vio por primera vez con Gideon. Ya sabéis, ese de color pardo que le hacía parecer una maestra de escuela solterona y huraña y espantosamente mojigata.


    —Olía a naftalina —dijo Prudence, rememorando el momento—. Pobre Gideon, no sabía que pensar.


    —Bueno, ¿lo tienes aquí?                          


    Prudence negó con la cabeza.


    —Incluso aunque lo hubiera traído, Chas no podría ponérselo. Gideon sabría de inmediato que nos traemos algo entre manos y seguro que diría algo que lo estropearía todo.


    —Supongo que tienes razón —asintió Chastity de mala gana con una inclinación de la cabeza—. Tendré que apañármelas con lo que tengo.


    —Te veremos abajo, entonces —Constance fue hasta la puerta—. ¿Vienes, Prue?


    Las dos hermanas salieron de la habitación y Chastity abrió el armario para examinar su contenido. Lo cierto era que no poseía ni una sola prenda que no fuera bonita. Realmente, no tenía ningún aliciente gastar dinero en ropa que a una no le favoreciera. No quería eclipsar a Laura, pero iba a ser difícil evitarlo, puesto que Laura parecía preferir sólo los cortes más modestos y los colores sobrios en su vestuario. Mientras que la ropa de Chastity era casi toda ella tan vistosa y vibrante como su cabello.


    Se alzó de hombros y eligió un vestido de noche de terciopelo de un cálido e intenso color chocolate pardusco. «Nadie calificaría el marrón como un color vivo», pensó, aunque sin demasiada convicción. Ese vestido tenía un brillo maravilloso y visos de un tono más oscuro que tornasolaban sus abundantes pliegues. Cuando se examinó en el espejo antes de bajar, vio a una mujer elegante con un resplandeciente vestido que se amoldaba a su cuerpo en todos los sitios donde tenía que hacerlo, resaltando cada una de sus curvas. La calidez del color y de la tela le conferían un arrebol a su tez y una luz luminosa a sus ojos avellana que incluso la más rigurosa de las autocríticas no podría negar.


    Trató de recogerse el pelo en un austero moño en la nuca, confiando en que eso lograse contrarrestar en parte el efecto del vestido, pero, como de costumbre, los brillantes rizos no quisieron cooperar y se escaparon de las horquillas formando una revoltosa y bastante seductora nube en torno a su rostro. Incluso las pecas que salpicaban el puente de su nariz parecían haber desaparecido por completo. Por un lado, resultaba exasperante saber que, a pesar de todos sus esfuerzos, presentaba un aspecto inmejorable, pero, por otro lado, era vergonzosamente halagador para su vanidad.


    «Oh, bueno», pensó, «la vanidad es humana después de todo.» No le quedaba otro remedio que confiar en el muro protector de sus hermanas.


    El grupo ya estaba reunido en el gran salón cuando bajó las escaleras, y su mirada recayó de inmediato e involuntariamente en Douglas, que estaba hablando con Max y Gideon, quienes debían de acabar de llegar. Como si hubiese percibido su mirada, Douglas se giró hacia las escaleras y una lenta sonrisa de admiración curvo sus labios. Hizo ademán de dirigirse a la escalera y rápidamente Constance le cortó el paso.


    —El día de San Esteban Laura y tú disfrutaréis de un paseo a caballo por el campo de Hampshire, Douglas —le dirigió una sonrisa por encima de su copa de jerez.


    —Sí —convino él vagamente, mirando hacia atrás mientras su presa se perdía entre los abrazos de una pareja de ancianas al pie de las escaleras. «Parece resplandecer en ese lustroso vestido de terciopelo», pensó—. ¿Eh? Sí —dijo—, estoy seguro.


    —Tengo entendido que Laura es una consumada amazona —perseveró Constance—. Sólo espero que podamos encontrar un caballo en nuestras cuadras que se ajuste a sus exigencias —se giró para incluir a Laura Della Luca en la conversación—. Laura, creo recordar que dijiste que tenías una yegua árabe, me parece.


    —Sí, desde luego. Soy muy aficionada a la equitación. Por supuesto, el campo italiano, en particular el toscano, es maravilloso. Hay unos pueblecitos tan encantadores que explorar... y, por supuesto, los viñedos de Chianti. Absolutamente incomparable.


    —Por supuesto —dijo Constance—. Pero me gusta pensar que el bosque de New Forest tiene sus propios encantos —se giró para dirigirle a Douglas una mirada apreciativa—. Creo que uno de los cazadores de mi padre es tan grande como tú, Douglas.


    —Oh, será maravilloso cabalgar juntos —dijo Laura con una sonrisa gentil dedicada a Douglas—. Una excursión encantadora, dottore. Y podremos hablar de la decoración. Estoy decidida a echarle un vistazo también a su piso de Wimpole Street. Tengo la certeza de que saldría ganando con un toque femenino.


    Douglas lanzó una mirada a Laura, perplejo. Eso era suponer demasiado.


    —Lo encuentro completamente bien tal y como está —manifestó.


    —Oh, eso es porque no lo ves con los ojos de una mujer, dottore —gorjeó Laura, y a continuación le dio una palmadita en el brazo y fijó en él su mirada pálida—. Cuando veas lo que he hecho con tu consultorio, sabrás exactamente lo que quiero decir.


    Douglas miró a su alrededor desesperado, buscando una salvación. Chastity no podía proporcionársela. Se había introducido entre sus cuñados y hablaba animadamente con una niña, la cual parecía tener muchas cosas que contar.


    La ayuda llegó de la mano de su otra hermana.


    —Douglas, permíteme presentarte a la señorita Winston, la institutriz de Sarah —dijo Prudence mientras se acercaba a ellos con una mujer cuyo semblante poco agraciado pero agradable irradiaba inteligencia y buen humor—. Y esta es la signorina Della Luca, Mary —señaló a Laura—. La señorita Winston es una gran fuente de información sobre la cultura italiana, Laura, estoy segura de que disfrutarás hablando con ella. Hablas italiano con fluidez, ¿verdad, Mary?


    —Yo no me atrevería a decir tanto, lady Malvern —dijo Mary con voz queda y una sonrisa modesta—. Me defiendo.


    —Oh, bueno, sólo alguien que haya vivido allí puede pretender hablarlo con fluidez —dijo Laura, contemplando a la institutriz con cierto desdén—. Me imaginó que usted no lo ha hecho, señorita... eh... Winston, ¿no es así? A no ser que estuviera usted al servicio de una familia italiana.


    Era un intento claramente deliberado de poner a la institutriz en su sitio, y si bien Mary no mostró ninguna señal visible de incomodidad, Douglas sintió un arrebato de furia por ella. Una sombra de desdén cruzó sus ojos al mirar a Laura, cuya pequeña boquita macilenta y su cutis desvaído ganaban muy poco con ese vestido de noche de tafetán blanco que tampoco favorecía nada su figura larga y flaca como un palo. Una vez más se sorprendió a sí mismo preguntándose si las evidentes ventajas que esa mujer aportaría a un matrimonio de conveniencia merecían los fastidios de su compañía. Y una vez más se dijo a sí mismo que tendrían que pasar muy poco tiempo en compañía el uno del otro. Laura no querría un marido devoto, solamente uno que le fuera útil.


    Douglas poseía una perspicacia especial para juzgar el carácter de las personas, y se había topado con mujeres como Laura muchas veces antes. Se sentiría de sobra satisfecha atendiendo sus propios asuntos de su vida social, ocupándose de las cuestiones prácticas por él de la manera más conveniente para sus propios designios y al mismo tiempo dejándole a él que se concentrase por completo en su trabajo. Una mujer como Chastity Duncan, por otro lado, exigiría mucho más de un marido. Querría un esposo comprometido, un compañero comprensivo y estimulante... un amante apasionado. El pulso se le aceleró al hacer esta reflexión y la expulsó de su cabeza. Había tenido tiempo suficiente en el último par de horas para reconocer que ese beso impulsivo no había sido nada más que un arrebato. Simplemente enturbiaba la clarividente visión que había construido de sus necesidades y de su futuro. Chastity sería una buena amiga, y si bajo esa amistad había una corriente de atracción sexual, simplemente sería un plus. No había sitio en su vida para enredos emocionales; esa lección hacía mucho tiempo que la había aprendido.


    Pero estas reflexiones no calmaron el enfado de Douglas por la descortesía de Laura. Le dio la espalda y le dijo a Mary afectuosamente:


    —¿Diría usted que existen similitudes reales entre el latín y el italiano, señorita Winston? Mis conocimientos de las lenguas clásicas son muy mediocres, al menos fuera de la terminología médica, pero siempre me he preguntado si existe alguna conexión. De la manera en que es fácil encontrar en el griego moderno su relación con el griego antiguo.


    —Una pregunta interesante, doctor —dijo Mary.


    —Oh, yo no creo que haya ninguna similitud —dijo Laura.


    Douglas hizo como si no la hubiera oído. Tomó a la señorita Winston del brazo y se alejó de Laura mientras entablaba conversación con la institutriz. Laura pareció un poco sorprendida, como si se preguntara qué había ocurrido. Constance y Prudence cruzaron una mirada elocuente y con unas palabras de disculpa abandonaron a su invitada dejándola con sus propias opiniones.


    El sonido de las canciones procedente del exterior les brindó una distracción que todos agradecieron. Jenkins cruzó el vestíbulo con paso majestuoso y abrió la puerta principal de par en par, dejando entrar una ráfaga de aire helado. Un coro de voces se elevó con los jubilosos versos de un villancico y los ocupantes de la casa acudieron en tropel a la puerta para escuchar.


    —Feliz Navidad —dijo lord Duncan, abriendo los brazos en cruz—. Pasad, pasad...


    Estaba en su elemento, saludando a los adultos de la ronda por su nombre, estrechando manos, pellizcando la barbilla de los niños. Sus hijas lo observaban con gozo. Parecía que su padre por fin volvía a ser el mismo al verlo abrazar las viejas tradiciones del señor de la mansión con su antiguo entusiasmo.


    Douglas permaneció junto a Mary Winston mientras escuchaban los villancicos. Jenkins o uno de sus ayudantes volvían a llenarle el vaso a menudo con whisky de malta y lo entrañable de la ocasión se fue filtrando poco a poco en su ánimo. Su recelo, rayano en el desprecio, hacia esas tradiciones de la privilegiada aristocracia inglesa fue mitigado por el evidente buen humor y el regocijo general de que hacían gala tanto el señor como los invitados. No pudo apreciar el menor indicio de condescendencia clasista por parte de la familia Duncan. Las hijas estaban ayudando a servir ponche caliente y empanadas de carne a los vecinos del pueblo, charlando alegremente con todo el mundo. Al parecer sabían algo personal de cada uno de ellos.


    Se fijó en que Chastity se mostraba particularmente afectuosa con los niños, arrodillándose a menudo para hablar con ellos a su misma altura. Mostraba su encantadora y radiante sonrisa, sus grandes ojos verde-dorados llenos de ternura. Por más que lo intentaba, él era incapaz de quitarle los ojos de encima. Una vez ella alzó la vista y lo sorprendió mirándola. Un leve rubor tiñó sus mejillas, y entonces ella sacudió la cabeza de forma casi imperceptible y se giró para acariciar a otro niño.


    Resultaría completamente natural que se acercase hasta ella, al fin y al cabo era su anfitriona, pero no podía dejar a Mary Winston sola sin nadie con quien hablar. Sería una falta de sensibilidad, sobre todo después de la descortesía de Laura. La niña que había visto antes se acercó brincando hasta ellos.


    —Hola —dijo—, soy Sarah Malvern. Creo que usted es el doctor Farrell.


    —Crees bien —dijo él con una sonrisa.


    —¿Son sus primeras Navidades aquí? También las mías. Creo que va a ser maravilloso. Ahora tenemos los villancicos y luego viene la cena, lo que pasa es que no me dejan quedarme para la cena, pero Mary y yo vamos a cenar arriba, pollo asado, como todos los demás. Y tampoco voy a ir a la misa del Gallo, pero eso no me importa, porque la verdad es que no me gusta ir a la iglesia, pero tendremos que ir mañana después de desayunar. Y luego recibiremos los regalos antes de la comida de Navidad y todo el mundo participará en los juegos toda la tarde y habrá una cena fría porque los sirvientes tendrán su cena de Navidad en el comedor del servicio, así que tendremos que servirnos nosotros mismos. Yo podré cenar abajo y después seguiremos jugando, dice la tía Chas. Al escondite y a la gallinita ciega —un estremecimiento sacudió a la niña—. Y al día siguiente, San Esteban, voy a ir a cazar con papá y con Prue. Y los vecinos vendrán a tomar el desayuno antes de la cacería, sólo que no a la hora del desayuno, sino por la tarde, y luego lord Duncan les dará a los sirvientes los regalos de Navidad —hizo una pausa y tomó el que a Douglas le pareció el primer aliento desde el inicio del discurso.


    —Sarah está muy emocionada —dijo Mary innecesariamente—. Éstas son sus primeras Navidades de verdad.


    —Bueno, hemos celebrado las Navidades antes —dijo Sarah, ahora muy seria y súbitamente de un modo mucho menos infantil y efusivo—. Pero siempre éramos sólo papá y Mary y yo —levantó la cabeza y sonrió a Mary—. No es que no fuera divertido estar contigo y con papá, Mary, pero unas fiestas con mucha gente es distinto, ¿verdad? Como una verdadera familia. Todas estas tías y estos invitados —hizo un amplio gesto con la mano señalando a los allí reunidos.


    —Como una verdadera familia —confirmó Douglas con tono solemne, procurando disimular una sonrisa, como advirtió que también hacia Mary Winston.


    —¿Usted ha pasado las Navidades en familia antes, doctor Farrell? —preguntó Sarah.


    —Muchas —dijo él—. Tengo seis hermanas, imagínate.


    —¡Seis! —Sarah puso los ojos redondos—. ¿Son mayores o menores que usted?


    —Todas mayores.


    —Hábleme de ellas —le pidió Sarah.


    Mary Winston intervino afablemente:


    —No puedes monopolizar al doctor Farrell, Sarah. Seguro que hay aquí otras personas que también querrán hablar con él.


    —Oh —Sarah miró a su alrededor—, no veo a nadie.


    Ni tampoco Douglas. Aún quería hablar con Chastity; cuanto más tardase en restablecer el trato distendido y cordial que habían llegado a tener, con más fuerza se interpondría entre ellos el embarazoso recuerdo de ese beso, pero estaba muy entretenida con un corro de niños y no daba ninguna muestra de tener siquiera la intención de mirar en su dirección.


    —Bueno, quizá deba venir a conocer a papá y al tío Max —dijo Sarah, agarrándole la mano—. Se los presentaré.


    —Ya los he conocido —dijo Douglas.


    —Entonces, venga a hablar con ellos un poco más —declaro Sarah—. Mary también vendrá, ¿verdad?


    —No me parece que eso sea necesario, Sarah —dijo Mary—. Ve tú con el doctor Farrell a hablar con tu padre y el señor Ensor. Yo iré a hablar con las tías de lady Malvern —se despidió de Douglas haciendo una amistosa reverencia con la cabeza que daba a entender conmiseración, y fue a reunirse con las tías.


    —Venga, vayamos, doctor Farrell —dijo Sarah, dando un levísimo tirón de su mano—. ¿Sabe latín? Yo estoy aprendiendo y la gramática me parece muy complicada. El orden de los sujetos y de los verbos parece tan ilógico que a veces me vuelve loca —a Douglas casi se le escapó una carcajada. La niña emocionada y efusiva había dado paso a una extraordinaria adulta en miniatura. Era un proceso harto conocido para él, pues había visto a su miríada de sobrinos pasar por las diversas etapas del crecimiento—. Papá, he traído al doctor Farrell para que hable contigo un poco más —anunció Sarah.


    Gideon le tiró en broma de la coleta.


    —Debe tener usted cuidado con Sarah, doctor Farrell. No dudará en meterle en cualquier situación que considere que es mejor para usted.


    —En eso no es distinta de su madrastra y de sus tías —observó Max, y acto seguido tomó un trago de whisky—. Los Duncan son una familia muy manipuladora, en caso de que aún no lo haya descubierto por usted mismo, Farrell.


    Douglas se rió.


    —No he tenido demasiadas ocasiones de verlas actuar juntas. En realidad, sólo conozco a Chastity.


    —¿Cómo la conoció?


    —En una recepción en Manchester Square —contestó, no viendo ninguna razón para ocultar esa información—. Fui a buscar a alguien que me habían dicho que se encontraría allí.


    —Ah... —dijo Max.                                                     


    Max y Gideon asintieron con la cabeza y de pronto ambos se quedaron ensimismados contemplando el contenido de sus vasos. Douglas frunció ligeramente el ceño, preguntándose qué era lo que había dicho que los había hecho reaccionar a los dos de forma tan extraña.


    —Por casualidad también conocí allí a la condesa y a su hija —prosiguió, observándolos atentamente. De nuevo ambos se limitaron a asentir con la cabeza y continuaron estudiando el ambarino líquido en el fondo de los vasos de cristal tallado—. Y luego, otra vez en que yo había ido a visitar a las Della Luca en su casa de Park Lane, llegaron Chastity y su padre —continuó Douglas—. Lord Duncan invitó a la condesa y a su hija a pasar las Navidades aquí y Chastity me invitó a mí —se rió un poco—. Probablemente porque pensó que las normas de cortesía no le dejaban otra opción, dado que yo me encontraba presente.


    —Oh, ninguna de ellas hace nada que no hayan decidido hacer —dijo Max.


    —Sí, siempre hay una razón —dijo Gideon—. Aunque a veces lleva tiempo averiguarla —su concuñado se rió con ese comentario y los dos sonrieron divertidos.


    Douglas se sintió como si ambos participaran de un chiste del que él estaba excluido.


    —No me imagino qué razón podría tener Chastity para invitarme excepto la simple cortesía y amabilidad —dijo.


    —Como hemos dicho, querido amigo, a veces lleva un tiempo descubrir el método que hay detrás de su locura —dijo Gideon, atenazándole el hombro en un gesto de camaradería—. Ensor y yo sabemos de lo que hablamos, se lo aseguro.


    —Lo recordaré —dijo Douglas, y volvió la vista para ver qué estaba haciendo Chastity. Todavía parecía estar muy distraída con los niños, y sus hermanas y su padre estaban igual de ocupados con los adultos. Pidió que lo disculparan y abandonó a los dos hombres para dirigirse entre la multitud hacia Chastity.


    —Pobre tipo —murmuró Max—, no sabe dónde se ha metido.


    —No —convino Gideon con una risa blanda—. Me gustaría saber si han decidido poner su vida patas arriba por su propio bien o si es un cliente de «Los intermediarios» y de hecho él mismo se lo ha buscado.


    —Confiemos por su bien en que sea esto último —entrechocaron los vasos en un brindis silencioso y bebieron.


    Prudence abordó a Douglas al verlo avanzar con paso resuelto hacia Chastity.


    —Entonces dígame, ¿quéle parece Romsey Manor, Douglas?


    —Una casa preciosa, lady Malvern —dijo él—. Estas viejas mansiones inglesas en el campo son muy hermosas.


    Prudence asintió con la cabeza, pero dio un suspiro.


    —Y tan caras de mantener... No se creería los malabarismos que tenemos que hacer para que todo esté medianamente en orden. Desde el descalabro de Padre en la Bolsa... —sonrió tan tranquila, como si no hubiera dicho nada importante, se hizo a un lado y se alejó hacia un corrillo de mujeres que cotilleaban animadamente con las cabezas juntas.


    Douglas frunció el ceño, preguntándose qué había motivado esa confidencia en particular. Reanudó su camino hacia Chastity.


    —Aún no te he felicitado la Nochebuena —dijo al llegar a su lado. Se tiró de los pantalones hacia arriba por las rodillas antes de ponerse en cuclillas junto a ella—. Hola —le dijo al niño con el que Chastity estaba hablando.


    El chiquillo lo miró con expresión solemne y la boca llena de empanada de carne.


    —Estoy bastante ocupada —dijo Chastity vagamente—. Esta noche está dedicada a las rondas de villancicos. Tenemos obligaciones sociales con los habitantes del pueblo en diferentes épocas del año, pero en las Navidades es cuando más compromisos tenemos. Me gusta dedicarles toda mi atención a los niños.


    Su nula disposición a hablar con él no dejaba lugar a dudas. Pero Douglas se negó a aceptarlo. Dijo con voz queda:


    —Sólo quería disculparme por haber cedido a un impulso antes. No sé qué me pasó. ¿Podemos olvidarlo?


    Chastity lo miró, preguntándose si alguna de sus hermanas ya habría logrado ponerlo al corriente del verdadero estado de las finanzas familiares. Si era así, sin duda había funcionado, y no podía sino estar agradecida. La relación entre ellos regresaría a los términos amistosos de antes y le resultaría fácil vencer sus propios e inoportunos deseos si no encontraban ni estímulos ni una salida.


    Dijo con una rápida sonrisa:


    —Sí, desde luego. Eso sería lo mejor. No volveremos a pensar en ello.


    Él asintió, se incorporó y se alejó en dirección a las tías. Chastity limpió los pegajosos dedos del niño y también ella se puso de pie. Los vecinos del pueblo ya estaban recogiendo sus pertenencias, poniéndose abrigos y guantes y dirigiéndose hacia la puerta principal, donde se despidieron de sus anfitriones con un «Feliz Navidad» a coro. Chastity dejó escapar un pequeñísimo suspiro, aunque no sabía por qué. Ahora todo marchaba sobre ruedas y según el plan previsto.
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    «Además de sus otros encantos, Chastity tiene una voz extraordinariamente bonita», pensó Douglas. De hecho, las tres hermanas Duncan poseían hermosas voces. Él se hallaba en una buena posición para juzgar, puesto que estaba sentado justo detrás de ellas en el banco reservado para la familia Duncan de la pequeña iglesia del pueblo mientras sus voces se elevaban junto con las del coro en una enérgica interpretación del Adeste Fideles al término de la misa del Gallo. Todos, con la excepción de Sarah y su institutriz, habían asistido, y la potente voz de barítono de lord Duncan ascendía hasta las vigas normandas de la vieja iglesia, prácticamente ahogando el más suave contralto de la condesa, de pie a su lado.


    —Siempre he pensado que la música sacra no debería ser cantada con tanta efusividad, como si se tratase de canciones populares, ¿no le parece, dottore? —le comentó Laura en un susurro. Douglas la miró de reojo. La expresión de su rostro era la de alguien a quien esa forma de proceder le pareciese totalmente reprobable—. Es un poco vulgar, creo yo —añadió ella con una inclinación de la cabeza en un gesto de complicidad—. Los italianos saben mucho mejor cómo venerar las cosas sagradas.


    Douglas, que estaba disfrutando de prestar su propia voz de tenor al vigoroso coro, dijo en un susurro inexpresivo:


    —Dudo mucho que los villancicos entren en la categoría de música sacra. Son la expresión de la alegría popular y como tal deben ser cantados por los fieles con tanto gozo como sientan.


    Laura frunció el ceño como si él la hubiera decepcionado. Masculló algo sobre «falta de sensibilidad» y volvió a posar los ojos en su cantoral, pero mantuvo un férreo silencio en medio de la alegría que reinaba a su alrededor.


    Douglas se preguntó cómo podía alguien ir por la vida criticándolo todo y a todos a su paso. Tenía que ser muy cansado. Reprimió la reflexión de que también lo era para sus acompañantes. Los feligreses se arrodillaron para recibir la bendición y él inclinó respetuosamente la cabeza mientras tramaba la forma de salir de la iglesia de tal modo que se separase de Laura y quedase de manera natural al lado de Chastity para el camino de regreso a la mansión.


    No intercambiaron ninguna palabra más y él estaba ansioso por remachar el retorno de las relaciones amistosas. Durante la cena había estado sentado al lado de Laura en el extremo de la mesa de lord Duncan. Chastity se había sentado en el medio, pero del mismo lado, de modo que ni siquiera pudo intentar cruzar una mirada con ella. Después de cenar no se había separado de sus hermanas o había estado demasiado ocupada sirviendo y ofreciendo café como para sostener una conversación prolongada.


    Él se puso de pie mientras el órgano atacaba el primer acorde del aire que acompañaba la marcha de los feligreses. Laura, situada entre él y la salida, se tomó su tiempo para recoger sus pertenencias y mirar alrededor del banco por si se le había caído algún objeto valioso.


    Douglas, aunque sonreía educadamente, rechinó los dientes con impaciencia mientras esperaba a que saliera delante de él al pasillo. Chastity y sus hermanas con sus maridos ya estaban en la puerta de la iglesia con lord Duncan y la condesa cuando por fin pudo unirse a la multitud que avanzaba lentamente por el estrecho pasillo.


    La familia se había parado a la entrada de la iglesia para saludar al párroco y seguía reunida en un corrillo en el atrio mientras la muchedumbre pululaba a su alrededor, cuando Douglas y Laura finalmente lograron salir.


    —Un sermón excelente, padre —dijo, saludándolo con la fórmula de rigor para tales ocasiones.


    El párroco sonrió satisfecho.


    —Los servicios de Navidad siempre son los más fáciles —dijo—. Lo mismo todos los años, justo lo que todo el mundo espera oír.


    —Yo hubiera pensado que agradecería la oportunidad de fustigar la autocomplacencia en ese caso, padre —dijo Laura con una sonrisa desprovista de humor—. ¿No es la función de un pastor de la Iglesia poner en entredicho las ideas preconcebidas de sus feligreses?


    —Yo... bueno... Quizá lo sea, en otros momentos del año —respondió el párroco, claramente ofuscado por esa nota discordante en la general cordialidad de la madrugada del día de Navidad.


    —Creo que todos tenemos suficientes problemas en nuestra vida el resto del año, padre —dijo Chastity rápidamente—. Seguro que un día de los trescientos sesenta y cinco puede dedicarse al simple placer sin tener uno que sentirse culpable por ello.


    —Sí... sí... así es, Chastity, así es —dijo él, sonriendo satisfecho otra vez.


    —Te dejamos con el resto de tus feligreses, Dennis —declaró lord Duncan estrechándole la mano—. Cuento con verte en la reunión de San Esteban.


    —Oh, sí, desde luego, lord Duncan —dijo el párroco—. No faltaría a la cacería por nada del mundo. Ni al desayuno —añadió—. No hay nada como las tradiciones, ¿no cree?


    —Nada parecido, querido amigo —convino su señoría—. Bueno, vamos, gente, vamos. Dejemos al pastor con su rebaño —instó, y a continuación condujo a su propia tropa por el camino y a través de la verja.


    —Un párroco que caza —observó Douglas, dando un hábil paso hacia un lado y una rápida zancada al frente a fin de colocarse a la derecha de Chastity— Muy trollopiano.


    —Sí —convino Chastity, abriendo la pequeña verja que daba directamente a los terrenos de Romsey Manor—. También le gusta el vino tinto. Pero Dennis no es el archidiácono Grantly —se giró hacia Constance—. ¿Grantly cazaba, Con? ¿Lo recuerdas?


    —No me acuerdo —dijo su hermana—. Prue, ¿te acuerdas tú si Grantly cazaba?


    Siguió una animada discusión entre las tres hermanas sobre cual de los muchos personajes de Trollope emulaba la pasión de su creador por la caza y Douglas escuchó con interés durante el breve y helado trayecto hasta la casa. Las hermanas tenían un conocimiento considerable de la obra del escritor y, para alivio y regocijo de Douglas, demasiado erudito para propiciar la intervención de la signorina Della Luca, que no dejaba de abrir la boca dispuesta a interrumpir para acto seguido «sabiamente», pensó Douglas, cerrarla de nuevo.


    Un ponche de brandy y empanadas de carne los esperaban en el gran salón.


    —¿Te parece bien un ponche, Douglas, o tal vez preferirías whisky?


    —Ponche, gracias, Constance —tomó la taza que le ofrecía y aspiró el fragante vapor—. Observo que estoy disfrutando de estas tradiciones navideñas inglesas —comentó con una sonrisa.


    —Sí, a nosotras también nos encantan —dijo ella, añadiendo con un diminuto suspiro—: Pobre Padre, desde que perdió toda su fortuna, no cesa de preocuparse por si no podremos permitírnoslas más. Pero la hacienda es autosuficiente y genera los ingresos que se necesitan para cubrir la mayoría de los gastos de Londres, aunque tenemos que economizar —se encogió levemente de hombros—. No es fácil para él aceptar estas estrecheces.


    —No dudo de que así debe de ser —dijo Douglas en un tono neutral, preguntándose por qué demonios las dos hermanas habían decidido confiarle ese asunto familiar, y sin duda privado, a un hombre que era a todos los efectos y propósitos prácticamente un desconocido.


    —Bueno, si me disculpas, debo atender a los demás invitados —Constance, una vez trasmitido el mensaje, le sonrió y se escabulló de su lado.


    —Tengo una muestra de una tela de flores muy bonita en mi dormitorio, dottore... ay, tengo que acostumbrarme a llamarle Douglas —el irritante gorjeo de Laura interrumpió sus desconcertados pensamientos—. Creo que quedaría preciosa en la sala de espera. Quizá quiera venir a verla.


    —Santo cielo, no, no podría hacer eso —dijo antes de poder contenerse, horrorizado ante la perspectiva de entrar en el dormitorio de esa mujer. No era que temiese que le estuviera sugiriendo nada indecoroso. Laura Della Luca no tenía por costumbre faltar al decoro, pero la intimidad de un tête à tête en su dormitorio le resultaba de algún modo impensable.


    —Oh, ustedes los ingleses —dijo ella con otra risita, dándole una palmadita en el brazo—. Tan preocupados por las apariencias. Pero le aseguro que mi doncella estará presente como carabina.


    —En realidad, yo soy escocés —dijo él—. Y a nosotros los escoceses también nos preocupan las apariencias —trató de sonreír—. Los adustos y puritanos escoceses... La tierra de John Knox —esperó en vano la réplica pronta e ingeniosa que sabía que ese comentario habría suscitado en Chastity, pero Laura se limitó a parpadear con una expresión en sus pálidos ojos que lindaba con la incomprensión.


    —Oh, estoy segura de que exagera, dottore —dijo ella, procurando mostrarse complaciente—. No es posible que todos los escoceses sean unos puritanos, ¿no?


    —No —convino el sin entusiasmo—. Desde luego que no. ¿Le apetece otro vaso de ponche?


    —No, gracias —ella le dedicó una débil sonrisa—. Es tarde. Creo que me voy a retirar —dejó que Douglas se hiciera cargo de su vaso vacío—. Debo llevar a mi madre a la cama.


    «No parece que la condesa tenga ninguna intención de irse a la cama», pensó Douglas mientras posaba el vaso vacío en una larga mesa de refectorio que estaba arrimada a una pared del vestíbulo e iba a rellenar el suyo del humeante cuenco del ponche.


    La condesa Della Luca estaba sentada en un mullido y cómodo sofá frente al fuego, riéndose y hablando con lord Duncan con un vaso de ponche entre las manos. Al ver a su hija aproximarse alzó la vista, la escuchó unos momentos y luego, con una sonrisa que a Douglas le pareció resignada, posó el vaso y se puso de pie. «Es una dama muy atractiva», pensó. Majestuosa en su vestido con polisón que habría estado de moda haría unos veinte años. Pero le sentaba bien y era evidente que lord Duncan también pensaba lo mismo. Se había levantado con ella y ahora estaba haciendo una reverencia sobre su mano, y luego, no satisfecho con esa cortesía, la acompañó hasta el pie de las escaleras, levantó la mano de la condesa hasta sus labios, la besó y se quedó allí mirando hacia arriba hasta que la condesa y su hija hubieron desaparecido en las sombras del piso superior.


    Pareció ser la señal para que el grupo se disolviese. Las tías subieron en una nube de boas de plumas y echarpes de cachemira y Douglas les dio las buenas noches a sus anfitriones. Cogió la mano de Chastity y se inclinó para besar su mejilla en lo que era un saludo perfectamente amistoso y recatado que no podía despertar sospechas.


    —Buenas noches, Chastity. Que duermas bien.


    —Tú también —dijo ella sin dar ninguna muestra de querer devolverle el beso, aunque su sonrisa era amistosa—. Espero que las campanas de la iglesia no te despierten demasiado temprano.


    —De todas formas, siempre me despierto temprano —dijo él, y le soltó la mano. Se giró para estrecharle la mano a lord Duncan y luego ascendió las escaleras.


    Chastity lo observó mientras se iba y respiró aliviada. La Nochebuena ya había pasado y durante los dos días siguientes habría tantas cosas que hacer que no tendría tiempo para pensar en impulsos libidinosos.


    Era tan increíblemente atractivo, tan indescriptiblemente deseable... Sin embargo... ¡Oh, se daría de bofetadas!


    —Caballeros, ¿les apetece reunirse conmigo en la biblioteca para tomar la última copa antes de ir a dormir? —interrogó lord Duncan a sus yernos—. Nunca he podido con este ponche... demasiado dulce al paladar.


    Prudence y Constance hicieron unos pequeños gestos con la punta de los dedos instando a sus maridos a aceptar, quienes no ignoraban que tomar un brandy con su suegro era una obligación familiar.


    —Como no, lord Duncan —dijo Max—. El ponche es un poquito empalagoso, estoy de acuerdo.


    —Pero a las mujeres les gusta —dijo su señoría con una sonrisa jovial.


    —Padre, no todas las mujeres son golosas —protestó Constance.


    Su padre la contempló.


    —Tú eres una excepción a la regla, Constance.


    —Yo, por otro lado, no lo soy —dijo Chastity alegremente—. Me voy a la cama. Buenas noches a todos.


    Max levantó una mano para detenerla.


    —Antes de que te vayas, Chastity, a Gideon y a mí nos gustaría hablar con las tres por la mañana... Antes del desayuno, si es posible.


    —¡Oh, una sorpresa! —exclamó Prudence—. ¿Tiene algo que ver con los cuchicheos que os traéis entre vosotros desde hace semanas?


    —Podría ser —dijo su marido misteriosamente. El efecto se perdió bastante cuando le guiñó un ojo a su concuñado—. ¿Os parece bien a las ocho en punto?


    Prudence arrugó la nariz.


    —Ojala no tuvieras esa manía de madrugar, Gideon. Ya pasa de la una.


    —Sarah estará levantada —le recordó él.


    —Sí, lo se —dijo ella—. Mañana es diferente. Cuando éramos niñas nosotras siempre nos levantábamos al despuntar el alba la mañana de Navidad. Yo hablaba más en general. Hay un calcetín para Sarah que tenemos que poner a los pies de su cama para que tenga algo que abrir nada más despertarse. ¿Lo pongo yo, o te encargas tú después?


    —Ésa es una tradición de los Duncan, no de los Malvern —observó Gideon, alargando un brazo para atraerla hacia sí un momento—. Tienes que hacerlo tú.


    Ella levantó la cara y le sonrió.


    —Supuse que no te importaría, pero algunas personas son algo maniáticas en lo que se refiere a las tradiciones familiares.


    —No cuando se trata de las tradiciones familiares de los Duncan —dijo Max—. ¿Que vais a meter en el calcetín?


    —Espera a verlo —respondió Constance—. Tú tampoco sabes lo que te vas a encontrar a los pies de tu cama.


    De pronto, Chastity se sintió vacía. Esas pequeñas chanzas de enamorados, compartir las tradiciones de su familia con otra persona... Ella también quería formar parte de aquello.


    —Buenas noches —dijo—. Os veré por la mañana.


    —Espera, Chas —Prudence se zafó del abrazo de Gideon y se acercó rápidamente a su hermana—. Subiremos juntas. Los hombres van a tomar un brandy y yo no tengo sueño; ¿y tú, Con?


    —Ni pizca —contestó Constance—. Y hay algunas cosas de las que tenemos que hablar... Preparativos para mañana y cosas por el estilo —añadió vagamente, entrelazando su brazo con el de su hermana pequeña.


    Chastity no puso ninguna objeción. Sabía que ellas sabían cómo se sentía.


    —Si mañana vamos a divertirnos con juegos sencillos, deberíamos organizarlos un poco —dijo—. O de lo contrario será un caos.


    —Será un caos de todas formas —opinó Prudence en tono festivo mientras subían por la escalera—. Después de la comida nadie tendrá la cabeza lo bastante despejada para distinguir un naipe de otro.


    —Siempre y cuando mantengamos a Padre lejos de la mesa de bridge —dijo Constance cuando entraron en la habitación de Chastity—. No pienso jugar una partida con Max si no puedo estar totalmente concentrada.


    —¿Qué creéis que es la sorpresa? —preguntó Chastity tirándose sobre la cama.


    —Ni idea —respondió Prudence con un expresivo encogimiento de hombros—. Llevan semanas cuchicheando, pero es algo para las tres, eso sí lo sabemos.


    —Intrigante —dijo Constance con un bostezo, dejándose caer en la silla junto al fuego mortecino.


    —Pensé que no tenías sueño —replicó Chastity.


    —Abajo no lo tenía, pero ahora sí. Por cierto, me las arreglé para comentarle el tema de las estrecheces al doctor.


    —Yo también —dijo Prudence con una risita—. Parecía completamente atónito.


    —Bueno, es una confidencia un poco extraña, soltada así sin que venga a cuento —señaló Chastity—. Pero creo que probablemente ha funcionado —les contó su pequeña conversación con Douglas—. Así que volvemos a ser sólo amigos —concluyó—. Lo cual es un verdadero alivio.


    Sus hermanas no hicieron ningún comentario. Entonces Constance dijo:


    —Lo que voy a decir no es ninguna conclusión lógica, pero estoy empezando a tener la sensación de que nuestro plan para unir al doctor con Laura Della Luca quizá no marche del todo bien. Perdón por sacar esto ahora —volvió a bostezar—, pero ¿habéis visto cómo la mira a veces?


    —Es una pesada —dijo Prudence desde el taburete del tocador donde se había instalado—. Y no creo que su pesadez a él le sea indiferente. Lo siento, Chas. Sé que tú pensaste que no le importaría, pero creo sinceramente, sean cuales sean sus necesidades, que no va a vender su alma a ese diablo en particular.


    —Diablo es un poco fuerte —protestó Chastity.


    —No —dijo Prudence—. Los hay de todas las clases. Tú no oíste lo que le dijo a Mary.


    Hablaron un rato más y luego sus hermanas dejaron que Chastity se acostase. Presentía que tenían razón respecto a lo de casar a Laura con Douglas. Laura mostraba todas las señales de abrazar la posibilidad con entusiasmo, pero Douglas era otro cantar. Como ahora sabía perfectamente bien, ese hombre sí tenía buenos sentimientos, y una pedante aburrida con opiniones hostiles sobre los desfavorecidos iba a ofenderlos a cada paso. «Que acabe dándose cuenta sólo es cuestión de tiempo», pensó.


    Era un verdadero fastidio. Ahora tendría que buscarle otra mujer. Ah, y también tendrían que encontrar a alguien para Laura, puesto que ninguna de ellas querría verse condenada a tener un trato demasiado frecuente y cercano con una pariente política de esa calaña.


    Chastity dio un profundo bostezo mientras se ponía el camisón por la cabeza y alcanzaba el salto de cama. Por algún motivo, se sentía como si todo el peso recayera sobre sus hombros. No era así, desde luego, pero sus hermanas tenían otras preocupaciones, asuntos personales que en una ocasión familiar como aquella tenían prioridad. Se suponía que no debían estar trabajando durante las Navidades, aunque Chastity tuviese la sensación de estar haciéndolo. Y ahora sólo estaba sintiendo lástima de sí misma. Sacudió la cabeza en un gesto de autorreproche y salió de la habitación para ir al cuarto de baño que siempre había compartido con sus hermanas... Y ahora, claro, también con sus maridos.


    Cerró la puerta con el pestillo, algo que nunca habría hecho en el pasado, porque nadie, aparte de la doméstica por las mañanas, entraba allí salvo sus hermanas. La espuma de afeitar y las navajas encima de la repisa del lavabo dejaban muy claro que las cosas habían cambiado.


    Se notaba tensa como la cuerda de un arco, como si hubiera permanecido en una posición rígida durante horas... O como si se hubiera pasado horas manteniendo algo a raya. Y, desde luego, se había pasado toda la noche haciendo justamente eso: manteniendo las emociones y los impulsos a raya como si fueran una manada de lobos hambrientos. Pensó en preparar un baño para relajarse y entonces decidió que llevaría demasiado tiempo y estaba demasiado cansada. Le parecía que la boda de Hester y David había sido hacía una semana en lugar de esa misma mañana. O más exactamente ayer por la mañana, pensó con un poderoso bostezo. Se lavó la cara y se cepilló los dientes y luego descorrió el pestillo y salió al pasillo, ahora a oscuras.


    La casa estaba en silencio; las lámparas de gas, apagadas, y la única luz procedía de la ventana llena de estrellas al fondo del pasillo. Paso sin hacer ruido junto a las puertas de los dormitorios de sus hermanas y acababa de levantar el picaporte de la suya cuando notó que había alguien detrás de ella.


    Se dio la vuelta y lanzó un grito ahogado.


    —¿Qué demonios estás haciendo? —preguntó furiosa mientras su corazón acelerado recuperaba su ritmo normal.


    —Estaba buscando otro cuarto de baño —respondió Douglas—. Había alguien en el que está cerca de mi habitación.


    Todavía estaba vestido, aunque se había quitado la levita, el chaleco y la corbata blanca y sólo llevaba puestos la camisa y los pantalones. Chastity se fijó en que estaba descalzó, probablemente la razónpor la que no lo había oído acercarse.


    —¡Oh! —dijo Chastity—. Hay uno justo ahí —señaló hacia la puerta por la que acababa de salir.


    —Ah... bien —dijo él, pero no se movió.


    Ambos parecían haberse quedado clavados en el sitio. La mano de Chastity seguía en el picaporte levantado, y entonces la puerta se abrió lentamente. ¿Una vía de escape, o una invitación? No tenía ni idea.


    El resplandor de la luz del fuego y el suave parpadeo de una vela iluminó su silueta recortada en el umbral de la puerta. Douglas bajó los ojos para mirarla y se oyó a sí mismo tragar saliva en el tenso silencio. Tenía el salto de cama abierto, revelando los finos pliegues de su camisón blanco. Su cabello suelto y bien cepillado enmarcaba su rostro en una nube de color rojo oscuro. Sus ojos avellana brillaban enormes en su tez de color marfil, con pequeñas chispas doradas de fuego brillando en el fondo. Sus labios estaban ligeramente separados, como si fuera a decir algo pero no supiera qué.


    Douglas extendió un brazo y tocó la curva de su mejilla con el dorso de la mano como había hecho una vez antes. Y una vez más la intimidad de ese gesto hizo que un estremecimiento recorriera el cuerpo de Chastity hasta las plantas de sus pies desnudos.


    —Oh, querida Chastity —dijo con voz queda—. Esto no va a funcionar, ¿verdad?


    Chastity se humedeció los labios con la punta de la lengua, abrumadoramente consciente de la presencia de Douglas, del roce en su mejilla, de los ojos oscuros llenos de pasión posados en su rostro vuelto hacia arriba.


    —No —respondió ella, dando un paso atrás y dejando la puerta abierta—. No va a funcionar.


    Él la siguió y cerró la puerta suavemente tras de sí. Sin mirar, giró la llave en la cerradura. Luego se acercó hacia ella.


    Chastity estaba paralizada. Era de todo punto imposible que se resistiese a esa fuerza arrolladora; no a la fuerza arrolladora de Douglas Farrell, sino a la gigantesca y magnífica avalancha de su propio deseo. Y tampoco quería resistirse. Pensó fugazmente en sus hermanas, en que ellas habían sucumbido a esa misma pasión abrumadora contra toda lógica y razón. ¿Por qué no iba a hacerlo ella? ¿Por qué no iba a tener aunque sólo fuera una vez la misma experiencia por la que ellas habían pasado?


    Douglas llegó a su lado. Era mucho más alto que ella, y la intensidad de su presencia convirtió sus rodillas en mantequilla y le provocó un escalofrío interior.


    —Mi amor, te deseo tanto... —dijo él con su cadencioso acento escocés de pronto más pronunciado.


    —Yo también te deseo —susurro ella—. Te deseo mucho.


    Él deslizó las manos bajo el salto de cama abierto y las dobló sobre sus hombros mientras la atraía hacia sí. El instante antes de cerrar los ojos Chastity vio su boca acercarse, el intenso fuego de sus ojos que ahora llenaba su penetrante mirada. Olía a jabón y sus mejillas estaban suaves, sin la anterior aspereza de una barba incipiente. Pero su boca era igual, fuerte y sin embargo flexible. Se mantuvo muy quieta, concentrándose en las sensaciones. Ahora que la decisión había sido tomada, la había tomado ella misma, ya no había ninguna prisa, ninguna necesidad de hacer nada que no fuera disfrutar del inexorable crecimiento del deseo.


    Sin despegar sus labios de los de ella, movió las manos sobre sus hombros y el salto de cama resbaló hasta el suelo. Bajó las manos por sus brazos hasta las muñecas y las puso sobre el dorso de las de ella, las encerró en sus puños y se las sujetó a los costados. Avanzó medio paso hacia ella de forma que sus cuerpos quedaron pegados.


    Chastity podía sentir el corazón de Douglas latiendo contra su pecho y sus pezones se pusieron duros bajo la fina tela de algodón de su camisón. Empujó con la lengua sus labios cerrados, y por un segundo él se resistió juguetón, y entonces sus labios se separaron y ella introdujo la lengua en su boca y la enroscó sobre la suya. Él seguía sujetándole las manos a ambos lados, y sin ellas Chastity era aún más poderosamente consciente del resto de su cuerpo apretado contra el suyo, de la palpitación en su vientre, de la creciente humedad de sus entrañas, del temblor en sus muslos. Tenía los pies desnudos y dobló los dedos sobre la alfombra, luego se puso de puntillas para profundizar el beso, para explorar su boca, sus mejillas, sus dientes, su blando paladar.


    Por fin se despegó de él y apoyó los talones en el suelo, inclinando la cabeza hacia atrás para poder mirarlo. Él le sonrió, una sonrisa pausada, cálida, que parecía beber de ella.


    —¿A quién queríamos engañar? —preguntó, trazando sus labios con la yema del dedo.


    —A nosotros mismos —dijo ella, y sacó un instante la lengua para humedecer su dedo.


    —Eso nunca es buena idea —repuso él. Subió las manos por sus brazos hasta volver a sus hombros y entonces atenazó suavemente su cuello con ambas manos, empujándole la barbilla hacia arriba con los pulgares—. Me haces las cosas más extrañas, Chastity Duncan —luego volvió a besarla, su boca presionada con fuerza sobre la de ella, su lengua insistente y fuerte mientras exploraba su boca como ella había explorado la suya. Retiró las manos de su cuello y las deslizó por su espalda, estrechándola con fuerza contra su cuerpo para que pudiese sentir la poderosa protuberancia de su erección contra su vientre. Le agarró el trasero, masajeando la firme redondez de sus nalgas, buscando la pequeña hendidura en la base de su espinazo.


    Chastity recorrió con sus manos la espalda de Douglas, asió sus nalgas con una suave exhalación que casi podría haber sido un gemido. Su trasero era tan duro y musculoso como el resto de su cuerpo. Introdujo una mano entre sus cuerpos y frotó el bulto de su miembro viril, oyendo y gozando de su súbita respiración entrecortada. Intentó desabrocharle los botones y él se apartó un poco para dejarle más espacio, si bien su boca no se despegó de la de ella en ningún momento. Los botones cedieron uno tras otro mientras sus dedos se movían hábilmente y entonces deslizó la mano en la abertura y sintió la tibieza de su piel, la palpitación de su erección bajó la fina capa de lana de sus calzones.


    Douglas comenzó a remangarle el camisón palmo a palmo hasta que quedó recogido encima de su cadera. Le agarró las nalgas, recorrió con las manos la parte posterior de sus muslos y ella se puso de puntillas de nuevo en una reacción involuntaria al roce íntimo de sus dedos.


    Su boca se despegó de la de Chastity.


    —Levanta los brazos —dijo suavemente, y ella obedeció, alzando los brazos mientras él le sacaba el camisón por la cabeza, que arrojó precipitadamente al suelo. Dio un paso atrás, tomándola de las manos, sosteniendo los brazos separados del cuerpo, mirándola con ojos anhelantes—. Preciosa —murmuró—, absolutamente preciosa.


    Chastity tembló de placer ante el cumplido, pero también con una oleada de goce sensual al sentir el aire acariciar su piel, haciendo que tomase conciencia plena y vibrante de su desnudez. Sintió su mirada tocar cada centímetro de su cuerpo, demorándose en la turgencia de sus senos, con los oscuros pezones ya erectos, paseándose por la ligera redondez de su vientre, deteniéndose largo rato en la maraña de rizos pelirrojos de su pubis, y luego bajando a lo largo de sus muslos, entreteniéndose durante un segundo en sus rodillas, como si hubiera algo especial en ellas, antes de proseguir hasta sus pies. Se sintió como si la hubiera pintado con los ojos.


    —Date la vuelta —dijo él blandamente, soltándole las manos cuando ella obedeció. Ahora no podía ver su mirada, pero todavía podía sentirla, como una sensación de calor casi perceptible en su espalda, sus nalgas, la parte posterior de sus muslos y en la concavidad de detrás de las rodillas—. Eres magnífica, Chastity —dijo él, y se arrimó a su espalda, colocando las manos en sus caderas.


    Ella podía sentir el tacto suave de su camisa contra su espalda, la sedosidad de sus pantalones abiertos, el cálido palpitar de su miembro contra su trasero. Douglas paseó sus manos por su cuerpo, le acarició el vientre, hundió un dedo en su ombligo, posó una mano sobre la base de su vientre, sus dedos abriéndose paso entre el fino y sedoso vello hasta la cálida y húmeda carne de debajo.


    Chastity se inclinó hacia atrás apoyándose contra su cuerpo y separó las piernas para facilitar su exploración, mientras su respiración se aceleraba y un leve roció le perlaba la piel. Y cuando hubo escalado las gloriosas cumbres de la sensación, le fallaron las rodillas y cayó de bruces sobre la cama, jadeante.


    Él se inclinó sobre ella, besándole la nuca, trazando la línea de su espina dorsal con la lengua, hasta que ella profirió un blando gemido de protesta y se puso boca arriba, alargando una mano para acariciarle el rostro.


    —Ya basta de egoísmo —dijo con una débil sonrisa—. Quítese la ropa, doctor Farrell.


    Él se rió suavemente y se despojó de su ropa con brusca precipitación, sin importarle donde caía, y a continuación se subió a la cama con ella, arrodillándose a su lado para que sus manos pudieran realizar con entera libertad su propia exploración. Ella le acarició y le besó y le mordisqueó, deleitándose en sus blandos gemidos de placer, y cuando él finalmente se dobló hacia delante, agarrándole las manos palma contra palma, sujetándoselas encima de la cabeza sobre la cama, ella alzó las caderas, le rodeó la cintura con las piernas, los talones hincados en sus nalgas, y lo recibió en su interior.


    Chastity había hecho el amor sólo una vez antes en su vida, y no había tenido nada que ver con aquello. Esa deliciosa sensación de la carne contra la carne, de la hinchada y palpitante presencia en su interior, penetrando con cada rítmica arremetida en las profundidades de su vagina. El placer aumentó en una espiral cada vez más cerrada. Le arañó la espalda y las nalgas, y sus dedos se enredaron en el suave vello rizado de la parte posterior de sus muslos mientras se acompasaba a su ritmo. Douglas no apartó los ojos en ningún momento de su rostro, pendiente de cada una de sus fugaces expresiones, y ella mantuvo su propia mirada fija en sus ojos hasta que el mundo estalló en mil pedazos y no supo si estaba ahogándose o volando.


    Cuando por fin volvió en sí, Douglas estaba tumbado a su lado con una mano sobre su pubis húmedo, los ojos cerrados y el pecho jadeante.


    —¡Jesús! —murmuró—. Estamos hechos el uno para el otro.


    Chastity trató de reír, pero no fue capaz de reunir las fuerzas suficientes. Se tumbó de lado, apoyó la cabeza en el hueco de su hombro y se quedó dormida al instante.


    Douglas tiró de las sábanas alborotadas para taparla a ella y cubrirse él mismo, intentó apagar la lámpara de gas, pero no podía alcanzarla sin molestarla y, encogiéndose de hombros mentalmente, cerró los ojos.


    


    Una luz invernal bañaba la cama cuando Chastity se despertó, somnolienta y desorientada. Permaneció tumbada sin moverse, preguntándose durante unos instantes que extraña almohada era esa que su cabeza había encontrado. Poco a poco recobró la claridad mental y levantó la cabeza para mirar a Douglas, que seguía durmiendo. «Tiene unas pestañas envidiablemente largas», pensó estudiando las oscuras medias lunas sobre sus pómulos. Casi se le juntaban las cejas sobre el puente de su nariz romana. Se resistió al impulso de recorrer la línea serena y relajada de su bien formada boca con la yema del dedo. No quería despertarlo; había algo maravillosamente pacifico en su respiración rítmica y tranquila, el calor y el aroma de su cuerpo en las sábanas revueltas.


    Volvió a tumbarse y se quedó mirando las vigas del techo. La pasada noche ella y sus hermanas habían decidido, aunque fuese de mala gana, que Douglas Farrell y Laura Della Luca nunca acabarían formando pareja, de modo que, sin otra candidata en perspectiva, el pequeño episodio de la noche anterior tampoco había supuesto realmente un contratiempo para el trabajo de «Los intermediarios». «No tan pequeño», pensó con una sonrisa ufana. Su propia experiencia orgásmica no había tenido nada de pequeña. Perder la virginidad había sido una experiencia que no había tenido nada de extraordinario: bastante placentera, nada traumática, pero tampoco nada espectacular, ningún terremoto que contar. Anoche, sin embargo...


    Chastity se congratuló y ahogó una risita. A su lado, Douglas seguía dormido. Por lo menos eso creía ella, pero sus manos se estaban moviendo. Permaneció tumbada muy quieta, aguantando la respiración, mientras los dedos de Douglas recorrían de puntillas su vientre. Sintió algo duro y que aumentaba de tamaño presionar sobre su muslo y entonces su sonrisa se ensanchó. Lentamente, se puso de lado para darle la cara y pasó una pierna por encima de su cadera.


    Sus ojos seguían cerrados en la almohada junto a ella, pero todo lo demás en él estaba muy despierto. Se deslizó dentro de ella, una mano sobre su cadera para estrecharla contra su cuerpo. Se movieron suavemente en armonía, no con los explosivos fuegos artificiales de la noche anterior, sino siguiendo una melodía más sencilla e infinitamente dulce. Sintió una intensa sensación de pérdida cuando él se retiró un instante antes de que ambos alcanzaran el clímax, pero su orgasmo ya estaba desatándose en su interior y la pérdida se convirtió en seguida en una mera sombra.


    —Buenos días —dijo Douglas, acurrucándose con ella entre sus brazos, rozando su cabello con los labios al hablar, una mano ahuecada sobre sus pechos.


    —Buenos días —respondió Chastity, y entonces se quedó petrificada al oír que alguien forcejeaba con el picaporte de la puerta. Douglas, a su lado, se estuvo quieto como una estatua.


    —¿Chas? —era Constance—. Les prometimos a Gideon y a Max que nos reuniríamos con ellos a las ocho. Son menos cinco.


    —¡Oh! —exclamó Chastity con voz apagada—. Sí, perdona. Lo había olvidado. Estaré con vosotros en diez minutos.


    —¿Por qué está cerrada la puerta, Chas? —preguntó Prudence.


    De nuevo se oyó que forcejeaban con el picaporte.


    —¿Lo está? —preguntó Chastity, sin saber qué decir.


    Hubo un breve silencio, luego un suave murmullo detrás de la puerta, y entonces Constance dijo:


    —Buenos días, doctor Farrell.


    —Feliz Navidad, doctor Farrell —añadió Prudence con voz dulce.


    Douglas seguía tumbado boca arriba con un brazo sobre los ojos y no contestó. Chastity dijo:


    —Estaré abajo en diez minutos.


    —Oh, tómate tu tiempo... Tómate tu tiempo —le aconsejó Constance, ahora con un claro tono jocoso en la voz—. Seguro que no es nada que no pueda esperar... Bueno, tómate tu tiempo.


    —Sí —añadió Prudence—, tómate tu tiempo —el sonido de sus pasos alejándose llegó a través de la puerta.


    Chastity se echó a reír a carcajadas, dejándose caer de nuevo sobre la almohada. Douglas dejó el brazo sobre sus ojos unos momentos. Luego se incorporó y la miró.


    —Que Dios me ayude —gimió—. Que Dios ayude a cualquier hombre que conozca a las hermanas Duncan de algo más que de saludarlas por la calle.


    —Oh, eso es muy cruel —protestó Chastity.


    Él sacudió la cabeza vigorosamente.


    —Oh, no; no lo es. Sólo me pregunto de donde viene esta inestabilidad, este escandaloso inconformismo. Tu padre parece perfectamente cuerdo, perfectamente normal —volvió a sacudir la cabeza—. Ha debido de ser responsabilidad de vuestra madre.


    Chastity lo golpeó con una almohada.


    —Vaya, ¿así que quieres jugar, eh? —dijo él, riendo—. Debo advertirle, señorita Duncan, de que entablar un combate cuerpo a cuerpo contra mí es un grave error. He vencido a hombres tres veces más grandes que tú.


    —Oh, ¿de veras? —se escurrió fuera de la cama, todavía aferrada a la almohada—. Y yo debo advertirle, doctor Farrell, de que nunca he perdido una guerra de almohadas.


    Estaba de pie, desnuda, con los pies firmemente asentados en el suelo, con la almohada sujeta entre ambas manos, sus rizos pelirrojos alborotados en torno a su rostro, sus ojos avellana despidiendo llamaradas doradas.


    —Me atrevo a aventurar que nunca fuiste a un internado —dijo Douglas, agarrando su propia almohada—. Si tus únicos contendientes han sido tus hermanas, mi querida amiga, estás a punto de sufrir una humillante derrota.


    Salió de la cama de un salto al mismo tiempo que le lanzaba un almohadazo. Chastity hizo lo que pudo, pero era una lucha completamente desigual, y finalmente cayó de espaldas sobre la cama respirando agitadamente mientras él se abalanzaba sobre ella y le sujetaba las manos por encima de la cabeza.


    —Eres demasiado grande —se quejó ella—, deberías de haberme dado ventaja.


    —Nunca hubiera imaginado que una Duncan pidiese que le dieran ventaja —dijo Douglas, y le besó la punta de la nariz.


    —Depende de la competición —respondió Chastity en un intento fallido de conservar la dignidad—. Oh, cielos, Douglas, tengo que bajar, y mira lo que has empezado —su voz era casi un gemido.


    —¿Yo? —protestó—. Yo no he empezado nada. Tú arrojaste el guante.


    Chastity sonrió y trató de liberar sus manos cautivas.


    —Supongo que sí. Pero de verdad, tengo que bajar, y no puedo hacerlo con esta pinta.


    Douglas la soltó con un suspiro de resignación.


    —Si bien es un espectáculo fascinante —le acarició el vientre con una mano—. Esto me encanta —dijo pensativo—. Esta pequeña redondez es absolutamente deliciosa.


    —Como demasiados pasteles —dijo Chastity, apartándole la mano para incorporarse—. Ahora vete y déjame vestirme.


    Él agachó la cabeza y la besó, y a continuación se vistió de prisa y corriendo, abrió la puerta y se escabulló por el pasillo.
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    Chastity buscó el salto de cama entre el revoltijo general de sábanas y mantas. De alguna manera había ido a parar debajo del lecho, junto con su camisón. Sacudió ambas prendas y se las puso, pensando que, puesto que ya eran las ocho y veinte, no tenía tiempo de vestirse, y que, teniendo en cuenta que era la mañana de Navidad, que anduviese un poco descocada sería perfectamente aceptable.


    Cogió el cepillo del pelo y se lo pasó a tirones por sus indisciplinadas greñas pelirrojas. Su tez tenía un brillo sonrosado, como si hubiera estado haciendo ejercicio al aire libre, y sus ojos estaban muy brillantes. El sexo, decidió, era obviamente muy bueno para la belleza personal. Esa observación la hizo reírse entre dientes con un cierto grado de ufanía y la maliciosa reflexión de que si la pasada noche sus hermanas habían disfrutado de manera similar, por una vez ella no se sentiría la excepción. Buscó las zapatillas en el armario y salió presurosa de su dormitorio.


    Sarah, todavía en camisón, sin aliento, toda sonrisas, despeinada por el sueño y la emoción, bajó dando saltos desde el último piso, donde se encontraban las habitaciones de los niños y el aula de estudio, cuando Chastity llegó a la escalera.


    —Feliz Navidad, tía Chas ¡Había un calcetín en mi cama! —la niña agitó en el aire el calcetín de lana—. He encontrado una naranja dentro, y una pelota de goma, y un plumier, y un juego completo de lápices de colores, y una cinta para el pelo, y un juego de horquillas con formas de mariposa y de libélula y toda clase de colores bonitos. Mira, ¿no son preciosas?


    La pequeña hurgó en el calcetín en busca de los tesoros y Chastity los admiró pacientemente según los iba sacando, logrando dar la impresión de que nunca antes los había visto y de que la idea de un calcetín lleno de cosas a los pies de la cama la mañana de Navidad era una sorpresa tan magnífica como le había parecido a Sarah.


    —¿Ya has estado abajo? —le preguntó a Sarah, dando un paso hacia las escaleras.


    —No, no estoy vestida —respondió la niña.


    Chastity se rió.


    —Ni yo tampoco, pero la mañana de Navidad algunas reglas no cuentan. Baja a ver el árbol.


    Sarah bajó delante de ella dando saltos por las escaleras y al llegar abajo se paró.


    —Dios mío, nunca había visto tantos regalos —la base del árbol de Navidad estaba oculta por montones de paquetes envueltos.


    —También son para los sirvientes —dijo Chastity, contemplando con placer el rostro exultante de Sarah, que tenía los ojos abiertos como platos. Era casi tan bueno como experimentar ese asombro por primera vez.


    —¿Puedo acercarme más?


    —Sí, pero no vale fisgar.


    Sarah pareció desconcertada.


    —Yo no haría eso, tía Chas. Yo no estropearía una sorpresa.


    —No, claro que no —confirmó Chastity, y dejó a la niña arrodillada en el suelo, admirando sobrecogida el tesoro mientras ella partía en busca de sus hermanas y sus maridos.


    Los encontró en una salita familiar situada en la parte trasera de la casa. El fuego ardía en la chimenea y las lámparas de gas estaban encendidas. La clara noche había dado paso a un día nublado, frío y gris que prometía nieve.


    —Feliz Navidad —los saludó, y procedió a hacer la ronda de abrazos y besos—. Veo que os habéis arreglado todos mucho; tendréis que perdonar mi desaliño.


    —Me imaginó que no dormiste mucho —murmuró Constance con una mueca pícara en los labios.


    Chastity notó con disgusto que se ruborizaba. Optó por no responder, pero se fijó en que Max y Gideon evitaban cuidadosamente cruzar la mirada entre ellos. Era evidente que Constance y Prudence los habían hecho partícipes de por qué estaba cerrada la puerta del dormitorio de su hermana. Ciertamente, debería haber contado con que lo hicieran, y de todas formas no veía que tuviera mucho sentido negar nada.


    —Sarah está loca de contento —comentó con aire de fingida naturalidad, y se acercó a la mesa para servirse una taza de té.


    —Sí, nunca ha pasado unas Navidades como éstas —dijo Gideon con una sonrisa cariñosa aunque ligeramente compungida—. Es una pena que una niña de once años no haya podido vivir hasta ahora unas fiestas así.


    —No si piensas que si lo hubiera hecho, a estas alturas ya habría perdido el entusiasmo —hizo notar Prudence.


    —Sí, no haría más que bostezar de aburrimiento —dijo Chastity—. Se consideraría demasiado mayor para dejarse cautivar por la magia.


    —Quizá tengas razón —respondió Gideon, no totalmente convencido.


    —En cualquier caso —dijo Constance, reconduciendo la conversación a terrenos más alegres—, ¿qué estamos haciendo aquí a esta hora tan temprana?


    —No es tan temprano —le corrigió su esposo suavemente.


    —Ya, eso es culpa mía —dijo Chastity, y bebió un poco de té—. Pero ¿a qué viene todo este misterio?


    —¡Ah! —dijo Max—. ¡Ah, eso!


    —Sí, eso —dijo su esposa con divertida exasperación—. Venga, escúpelo.


    —Que expresión tan poco elegante... —murmuró Max descontento.


    Las tres hermanas Duncan se cruzaron de brazos como una sola mujer y contemplaron a los dos hombres, tres pares de ojos verdes fijos en ellos con imperturbable concentración.


    Finalmente, Max levantó las manos.


    —Me rindo. Gideon, te cedo la palabra.


    Gideon se giró hacia el escritorio que había en una esquina, cogió un abultado sobre y extrajo de él un fajo de papeles.


    —Uno para ti, Prudence; uno para Constance; y otro para Chastity —les entregó a cada una de ellas un documento, y a continuación fue al lado de su concuñado.


    Los dos hombres observaron a las mujeres.


    Las hermanas leyeron los documentos y acto seguido las tres levantaron los ojos con el entrecejo arrugado en un gesto de perplejidad.


    —¿Qué es esto? —preguntó Constance.


    —¿Shoe Lane? —dijo Prudence, obviamente desconcertada—. ¿Qué es, Gideon?


    —Parece un contrato de arrendamiento —dijo Chastity con voz pausada.


    —Exacto —confirmó Gideon, guiñándole un ojo a Max—. Eso es exactamente lo que es.


    —Pero ¿un contrato de arrendamiento de qué? —quiso saber Prudence.


    —Una propiedad en Shoe Lane, muy cerca de Fleet Street.


    —Pero ¿por qué? —preguntó Chastity—. ¿Para qué es?


    —Estáis siendo un trío muy obtuso esta mañana —dijo Gideon—. ¿No es obvio?


    —No, no lo es —declaró Prudence.


    Max se rió.


    —Jamás pensé que llegaría a ver el día en que las tres hermanas se quedasen mudas de asombro.


    —No, espera un minuto —dijo Prudence, levantando una mano—. Fleet Street... periódicos...


    —Estas acercándote —dijo su marido—. Sigue el hilo de ese pensamiento.


    —Oficinas de periódicos —dijo Constance.


    —La dama de Mayfair —dijo Chastity. Golpeó el contrato con un dedo—. Esto es un contrato de arrendamiento de un local de oficinas, ¿verdad?


    —En efecto, es justo lo que es —repuso Gideon; él y Max sonreían ahora de oreja a oreja—. Hemos decidido que ya era hora de que el periódico tuviera una sede oficial, sobre todo teniendo en cuenta que ya no vivís las tres bajo el mismo techo.


    Las hermanas lanzaron un suspiro al unísono mientras asimilaban la noticia.


    —Nuestras propias oficinas... —murmuró Chastity.


    —Pero no queremos que el nombre aparezca en la puerta —dijo Prudence pensativa—. No podemos perder el anonimato. No queremos que la gente se presente para publicar un anuncio, o con nada relacionado con «Los intermediarios».


    —No, me imaginó que podréis conservar la lista de correos —dijo Gideon—Pero hay teléfono en la oficina y nada os impide publicar el número en el periódico. Eso agilizaría el negocio.


    —Sí, es cierto —respondió Constance—. Y por supuesto, nadie que conozcamos se dejaría ver por esa parte de Londres, de modo que podemos ir y venir con tranquilidad.


    —Exacto —dijo Max—. Allí encontraréis tres escritorios, tres sillas, tres máquinas de escribir, dos ficheros y un teléfono.


    —¿Máquinas de escribir? —interrogó su esposa—. Pero ninguna de nosotras sabe mecanografía.


    —Bien, me imaginó que aprenderéis —dijo su esposo.


    —Sí, claro que aprenderemos —convino Chastity con los ojos brillantes—. Pensad en lo rápido que será, y mucho más fácil de leer para el tipógrafo.


    —Entonces, ¿estáis contentas? —preguntó Gideon, un tanto inseguro respecto a su verdadera reacción.


    —Oh, sí; estamos absolutamente encantadas —respondió Prudence, echándole los brazos al cuello—. Sólo nos hemos quedado atónitas unos instantes.


    —Sí, no es fácil de asimilar —dijo Constance—. Pero es maravilloso. Gracias a los dos.


    Los dos hombres aceptaron un tanto envanecidos la triple dosis de abrazos y besos con que los colmaron las mujeres, pero minutos después las tres hermanas estaban junto al fuego enfrascadas en un debate sobre las repercusiones de ese regalo de Navidad y Max y Gideon las dejaron y fueron a buscar el desayuno.


    


    Había pasado media hora cuando la puerta se abrió y lord Duncan entró en la salita.


    —Me estaba preguntando donde os habíais metido —dijo—. Tenemos la casa llena de invitados, por si lo habíais olvidado.


    —No, no lo hemos olvidado, Padre, es que Gideon y Max nos han hecho un regalo de Navidad increíble y estamos intentando decidir qué va a suponer —dijo Chastity al tiempo que posaba la taza de té en la mesita.


    —¿Sí? ¿Qué es?


    —No estoy segura de que le parezca bien —respondió Constance con una sonrisa—. Puede que prefiera no saberlo.


    —Tonterías —declaró él, juntando las manos a la espalda—. Soltadlo.


    Prudence lo explicó, y lord Duncan meneó la cabeza y carraspeó en señal de desaprobación, y luego dijo:


    —Bueno, lo hecho, hecho está, supongo. Ya son mayorcitos, y si quieren apoyar las locuras de sus esposas, entonces allá ellos —se volvió hacia la puerta—. Quizá ahora podáis salir y empezar a organizar este desastre de mañana.


    —No es un desastre, Padre —protestó Chastity, que se levantó y se desperezó, bostezando—. Todavía no es más que la hora del desayuno.


    —Y tú todavía estas sin vestir —señaló su padre un tanto cáustico—. Y tu hijastra, Prudence, está sumamente ansiosa por comenzar los festejos.


    —Vamos ahora mismo —dijo Prudence en tono conciliador—. Y Chas va a subir a vestirse, ¿verdad, Chas?


    —Ya mismo —confirmó su hermana menor—. Bajaré en media hora.


    Lord Duncan volvió a carraspear y se marchó con paso firme dejando allí a sus hijas.


    —No cabe duda de que parece estar tomándose sus deberes de anfitrión muy en serio —observó Chastity.


    —Oh, eso es obra de la condesa —dijo Constance—. Nunca antes se había preocupado por las reuniones sociales, siempre se ha conformado con dejarnos los detalles a nosotras y los deberes sociales a las tías.


    —Bueno, será mejor que vaya a vestirme antes de que Padre se ponga más nervioso —dijo Chastity, dirigiéndose hacia la puerta.


    —No hemos hablado de lo que pasó anoche —dijo Prudence—. ¿Deberíamos hacerlo, Chas?


    Chastity se sentó en el brazo del sofá y se puso a balancear un pie.


    —Sabe que no tengo dinero —dijo, expresando los pensamientos que de alguna manera habían poblado sus sueños aún cuando no hubiera sido consciente de ellos—, de modo que no querrá nada más que un breve y apasionado devaneo amoroso. Sin duda puedo permitirme ese regalo de Navidad, ¿no creéis?


    —¿Estás segura de que no se complicará más? —preguntó Constance directamente.


    Chastity se mordió el labio inferior, meditando con toda la lucidez de la que fue capaz.


    —No puedo —dijo al cabo de un minuto—. No podría de ninguna manera contarle que yo era la seudofrancesa de la National Gallery... él no puede de ninguna manera llegar a enterarse de que nosotras tres somos «Los intermediarios». Se sentiría tan humillado que nunca me lo perdonaría. Así que me limitaré a tomar esta pasión navideña como un regalo de los dioses y cuando volvamos a Londres, le buscaremos otra esposa. Lo de anoche no habría sucedido si estuviera considerando a Laura como una posible esposa; no es de los que tengan devaneos fuera del noviazgo si pretende en serio a una mujer.


    —¿Estás segura? —Le preguntó Prudence, mirando a su hermana con los ojos entornados.


    —Sí —respondió Chastity, y sus hermanas casi pudieron detectar un suspiro en su voz—. Es un hombre recto. Sabe lo que quiere y va a por ello. No se avergüenza de lo que hace ni de lo que necesita conseguir a fin de seguir haciéndolo. Pero lo he visto trabajar —alzó la vista hacia sus hermanas, en sus ojos había tristeza y convicción—. Un hombre con ese tipo de abnegada dedicación no sería infiel —bajó los ojos de nuevo hacia su pie balanceante, la zapatilla colgando de los dedos—. Y estoy segura de que él consideraría que yo le he sido desleal con este engaño. De modo que no debe enterarse nunca. Y así nunca se podrá complicar. Tendremos un breve y dulce idilio.


    Se levantó del brazo del sofá y se despidió de ellas con un alegre gesto de la mano antes de salir.


    


    Constance enarcó una ceja cuando se cerró la puerta detrás de su hermana menor.


    —La dama promete demasiado...


    —Eso creo —convino Prudence—. Si Chas se ha enamorado de Douglas, terminará sufriendo, por mucho que pretenda que no es más que otro de sus flirteos sin importancia.


    —Chas no se acuesta con sus flirteos sin importancia —observó Constance—. De momento no podemos hacer nada, pero quizá cuando volvamos a Londres...


    —Ya veremos —dijo Prudence—. Será mejor que vaya a buscar a Gideon y a Sarah. Esta mañana vamos a ir a misa con Sarah y con Mary, aunque una dosis doble del sermón de Navidad de Dennis me parece un poco excesivo. ¿Vais a venir Max y tú?


    —No creo que Max se muestre particularmente entusiasta. No es de los que, como él dice, gusten de andar importunando a Dios —dijo Constance con una risa—. Una misa de Navidad probablemente sea suficiente.


    


    Chastity abrió la puerta de su dormitorio y se quedó parada, sorprendida. Douglas estaba sentado en el sillón que había junto a la ventana leyendo un ejemplar de La dama de Mayfair. Se levantó sonriendo al verla entrar.


    —Te estaba esperando —dijo—. Supuse que antes o después tendrías que venir —dejó el periódico y cruzó la pequeña habitación con los brazos extendidos. Tomó las manos de Chastity en las suyas, su apretón cálido y firme. Se inclinó y le dio un beso en la boca—. ¿Te estoy molestando?


    Ella negó con la cabeza.


    —No, pero no esperaba encontrarme a nadie aquí.


    —Has estado encerrada con tus hermanas mucho tiempo —dijo él como para explicar su presencia allí, y le soltó las manos.


    —Sí, lo sé —Chastity señaló su atuendo de dormir con un gesto descendente de la mano—. Aún no estoy vestida. Gideon y Max tenían un regalo de Navidad para nosotras y nos ha llevado mucho tiempo asimilarlo —lanzó una ojeada involuntaria al ejemplar de La dama de Mayfair que Douglas acababa de dejar.


    Él siguió su mirada.


    —Por lo visto, eres una ferviente lectora de ese periódico. No paro de encontrármelo por todas partes —dijo.


    —Oh, bueno... como te dije, tiene una importancia especial para nosotras —dijo ella, aprovechando la oportunidad para fertilizar la semilla que sus hermanas habían plantado—. Mi padre perdió la mayor parte de su fortuna por culpa del hombre que demandó a La dama de Mayfair por difamación. No recuperó su fortuna, claro, pero supuso una cierta satisfacción que se demostrara que el conde había cometido fraude —abrió la puerta del guardarropa—. Ya no queda dinero de la familia, aunque nos las vamos apañando.


    —No estoy seguro de que la situación económica de lord Duncan sea asunto mío —dijo Douglas.


    —Oh, es de dominio público —repuso Chastity despreocupadamente con voz amortiguada mientras rebuscaba entre las prendas del ropero—. No tenemos secretos —cerró los ojos avergonzada por la mentira y se puso a hurgar en lo más hondo del armario.


    —Bueno, puede que así sea —dijo él—. ¿Podrías salir de ahí? Tengo un motivo para haber estado esperándote —Chastity reapareció, consciente de que sus mejillas estaban sonrojadas. Douglas fue hasta el sillón y cogió un paquete envuelto en un bonito papel de regalo—. Quería darte mi regalo de Navidad en privado —le tendió el paquete con una sonrisa ligeramente expectante en su rostro y en sus ojos oscuros.


    —¡Oh! —exclamó ella, que tomó el paquete y le dio vueltas entre las manos—. Pero yo no tengo nada especial para ti. Sólo hemos comprado unos detallitos para poner debajo del árbol para todo el mundo.


    —No requiere reciprocidad —dijo él en tono afable—. Ábrelo.


    Chastity desató torpemente la cinta y retiró presurosa el papel de envolver.


    —¡Oh! —volvió a exclamar—. Oh, Douglas, es muy bonito —sacudió el echarpe para desdoblarlo, y al hacerlo cayó al suelo un collar de cuentas de ámbar. Douglas se agachó para recogerlo—. Es precioso, perfecto —dijo entusiasmada, sosteniéndolo en alto—. Y hace juego con el echarpe. Que bien pensado... —levantó los brazos para rodearle el cuello y lo besó—. Siento no tener nada para ti.


    —No debes preocuparte por eso —dijo Douglas, arrugando el ceño—, me basta con saber que te gusta. Estropearás el placer de habértelo regalado si empiezas a obstinarte con intercambios exactos.


    Ella asintió con la cabeza, aceptando que tenía razón, y volvió a besarlo.


    —Me los pondré hoy mismo. Tengo el vestido perfecto para ellos.


    —Enséñamelo —Douglas fue hasta el armario, que seguía abierto.


    —¿Qué sabes tú de ropa de mujer? —bromeo Chastity.


    —Con seis hermanas, mucho —aseguró él mientras revisaba con manos ágiles las prendas colgadas de sus perchas—. Bien, déjame ver...


    —Se me ocurre una idea —dijo ella, riendo—, voy a darme un baño, y mientras tú puedes escoger mi ropa.


    —De acuerdo —dijo Douglas desde las profundidades del armario—, ve a bañarte. Si dejas la puerta abierta, iré dentro de un minuto a lavarte la espalda.


    —No creo que eso sea buena idea —dijo Chastity dirigiéndose a la puerta— No bajaríamos nunca, y tengo invitados esperando.


    —Oh, muy bien —Douglas dio un gran suspiro—. Tendré que contenerme, supongo.


    —Continencia —dijo Chastity—, así es como se llama.


    —Continencia y castidad —dijo él, volviendo la cabeza para mirarla mientras sostenía al trasluz un vestido de seda de color maíz.


    Ella se rió, y se fue antes de que la tentación la venciera.


    Se bañó rápidamente y cuando regresó a su dormitorio lo encontró vacío. Tuvo que sofocar un ramalazo de decepción. El vestido de color maíz estaba extendido sobre la cama, el echarpe cruzado artísticamente sobre él y encima el collar de ámbar.


    No se podía negar que era una combinación perfecta. El doctor Farrell tenía, en efecto, buen ojo.


    Finalmente vestida, Chastity se apresuró a bajar. Los asistentes a la misa de Navidad ya se habían marchado y la mesa del desayuno ya estaba recogida, de modo que se dirigió a la cocina, donde la señora Hudson dirigía una orquesta de ollas burbujeantes, ocas asándose y humeantes pudines de Navidad.


    —Feliz Navidad, señora Hudson. ¿Puedo ayudar? —preguntó Chastity, que procedió a cortar un trozo de pan y fue a buscar la mantequilla y la mermelada a la despensa.


    —No es necesario, señorita Chas —dijo la cocinera plácidamente—, todo marcha como la seda. La comida estará en la mesa a la una en punto.


    —Magnífico. No he visto a Jenkins esta mañana —Chastity untó generosamente el trozo de pan con mantequilla y mermelada—. Quería preguntarle a qué hora quiere que demos los regalos mañana.


    —Jenkins está limpiando la plata —le informó la señora Hudson, amasando en un cuenco un relleno de salvia y cebolla.


    Chastity asintió con la cabeza, aún con la boca llena de pan con mermelada, y se dirigió a las dependencias del mayordomo, donde Jenkins estaba sentado con un mandil de paño puliendo la cubertería de plata.


    —¿Eso no lo debería estar haciendo otra persona, Jenkins? —preguntó Chastity.


    —De ningún modo, señorita Chas. La plata es responsabilidad mía —dijo Jenkins en un tono que sonó completamente horrorizado—. No confiaría en ninguna otra persona.


    Chastity sonrió y no puso más reparos. Le hizo su pregunta, recibió la respuesta y regresó a la parte principal de la casa. Deambuló por los diversos aposentos comunes buscando a alguien. Había como un ambiente de letargo, como si las paredes mismas de la casa se estuvieran tomando un respiro, esperando a que algo diese comienzo. Todas las velas del árbol estaban encendidas, los fuegos ardían en las chimeneas del vestíbulo, del salón y de la biblioteca, pero no pudo encontrar a nadie. Sabía que Prudence y su familia habían ido a la iglesia, y probablemente las tías los habían acompañado, pero no había rastro de su padre, ni de Max, ni de Constance, ni tampoco de las Della Luca, y, más concretamente, reparó en la notoria ausencia de Douglas Farrell.


    —Está empezando a nevar, señorita Chas —dijo Madge, que salió de las dependencias del servicio con un cubo de carbón—. Unas Navidades blancas, como deben ser.


    Chastity corrió a la puerta principal y la abrió, dejando entrar una ráfaga de un aire glacial. Cerró la puerta tras ella y se detuvo en lo alto de la escalera de acceso, con los brazos cruzados con fuerza sobre el pecho, mirando el cielo plomizo, del que caían en silencio grandes copos blancos. No se oía a los pájaros cantar, ni ningún otro sonido mientras el suelo desaparecía lentamente bajo una inmaculada capa blanca.


    Entonces oyó voces, la grave voz de barítono de su padre, los tonos más suaves y agradables de la condesa, intercaladas con los agudos gorjeos de Laura. El grupo dobló la esquina de la casa, corriendo a través de la nieve, y Douglas caminaba unos pasos detrás de ellos. Parecía un tanto contrariado, pensó Chastity, hasta que levantó los ojos de su atenta observación de sus pies y la vio allí de pie.


    Aceleró el paso, adelantando a los otros mientras avanzaba a grandes zancadas hacia la puerta principal.


    —Mi querida amiga, vas a pillar una pulmonía —dijo—. Ni siquiera llevas puesto un abrigo. Entra —la agarró por el codo y la condujo al calor del vestíbulo.


    —Tengo el echarpe —dijo ella, tocando la delicada tela con los dedos—. Es bastante grande para que sirva de mantón.


    —No está pensado como prenda de abrigo —la reprendió, y a continuación sonrió—. Pero la verdad es que te sienta muy bien.


    —Sí —respondió ella, bañada en el calor de esa sonrisa y en el conocimiento de una pasión compartida—, lo sé.


    —Pase, mi querida señora, pase —estaba diciendo lord Duncan mientras golpeaba el suelo con los pies para sacudirse la nieve del calzado—. No deberíamos haber salido. Sabía que iba a nevar. Permítame que le coja el abrigo. Señorita Della Luca, acérquese al fuego, parece usted helada hasta los huesos.


    En efecto, Laura parecía helada. Su tez estaba blanca, tenía un aspecto más enfermizo que de costumbre y en sus labios se veía un matiz azulado.


    —No estoy acostumbrada al frío, lord Duncan —declaró con un escalofrío exagerado—. Este clima es muy crudo.


    —Realmente muy poco civilizado —convino Chastity—. Arrimaos al fuego y enseguida os traigo un poco de café, o cualquier otra cosa que sirva para que entréis en calor.


    —Whisky —pidió lord Duncan—. Lo único... no hay nada mejor.


    La boca de Laura formo un mohín de disgusto.


    —Gracias, lord Duncan, pero no estoy acostumbrada a las bebidas fuertes.


    Su señoría pareció desconcertado al oír aquello, pero pasando por alto esa excentricidad, se giró hacia la condesa.


    —Usted, mi querida señora, tomará un vaso de whisky de malta. Ahora mismo voy a buscarlo. Usted también, Farrell. Estoy seguro de que le vendrá bien —sin esperar una respuesta, se alejó raudo hacia las licoreras de la biblioteca.


    —¿Te apetece un café, Laura? —preguntó Chastity, sintiendo lástima por la mujer, la cual tenía mala cara y aspecto de estar helada—. O quizá un poco de leche o cacao caliente.


    —Café, gracias —respondió Laura—. Por supuesto, nadie sabe hacer café como los italianos —suspiró.


    Chastity alzó los ojos al cielo y sorprendió el atisbo de una sonrisa claramente sarcástica en los labios de Douglas. No cabía duda de que su relación no iba por buen camino.


    —Hacemos lo que podemos, Laura —dijo ella—. Les pediré que te lo hagan extra fuerte. ¿Por qué no vas al salón? Hay menos corriente que en el vestíbulo. Douglas, ¿querrías acompañar a Laura y a la condesa al fuego del salón? ¿O quizá tengas alguna medicina para prevenir los resfriados?


    —No hay nada que sirva para eso —respondió él un tanto bruscamente—. Tengo medicinas en mi maletín que pueden aliviar los síntomas, aunque no creo que hayas atrapado un resfriado, Laura. Un buen fuego y una taza de café serán suficientes.


    Douglas, que estaba sufriendo tras media hora de quejas constantes de Laura sobre la brutalidad del campo inglés y la hospitalidad inglesa en general, le ofreció un brazo, le dio el otro a su madre, y las acompañó al salón.


    Constance bajaba por las escaleras cuando Chastity salió de la cocina con una bandeja de café.


    —He ido a buscarla yo misma —explicó Chastity—. Todo el mundo está muy ocupado. La cocina es como algo salido de Dante. Todas esas ollas echando vapor y esa grasa chisporroteando...


    Constance asintió con una sonrisa de comprender lo que quería decir.


    —Ese echarpe es una preciosidad, Chas. Y el collar. No los había visto antes.


    —No —dijo Chastity mientras se dirigía al salón con la bandeja—. Son un regalo de Navidad.


    —¡Oh! —exclamó Constance con otra sonrisa comprensiva—. Me pregunto de quién.


    —No te estrujes los sesos demasiado —dijo su hermana, y entró en el salón—. ¿Café, Laura? Lo he hecho yo misma, así que confío en que esté a tu gusto —posó la bandeja en una mesa baja—. ¿Le echas azúcar?Estoy segura de que ayuda a combatir el frío.


    —Sólo un terrón —respondió la damisela desde un sillón tan cerca del fuego que prácticamente estaba sentada en él—. Y una nube de nata.


    Chastity sirvió el café y se lo ofreció.


    —Douglas, ¿preferirías un café?


    —No, esperaré a que llegue el whisky, gracias.


    —Ah, muy bien, muy bien —declaró lord Duncan desde la puerta. Llevaba una botella de whisky en una mano y sostenía tres vasos de cristal tallado entre los dedos de la otra—. Constance, querida, ¿te apetece un whisky?


    Su hija mayor negó con la cabeza.


    —No, gracias, Padre. Es un poco temprano para mí y no tengo la excusa de haberme quedado fría dando un paseo. Tomare un café.


    El golpe de la puerta principal al cerrarse y un crescendo de voces anunció el regreso de los que habían ido a misa. Sarah entró en el salón dando saltos delante de sus padres con las mejillas sonrosadas por el frío, y algunos copos de nieve prendidos a la gorra y a la bufanda.


    —¡Unas Navidades blancas! —exclamó, abriendo los brazos hacia las ventanas—. ¿No es perfecto? No podría ser más perfecto.


    —No, no podría serlo —convino Chastity—. Y ya sabes lo que pasará ahora.


    —Los regalos —dijo Sarah, desenrollando la larga bufanda que envolvía su cuello—. Estoy tan emocionada. No recuerdo haber estado nunca tan emocionada. ¿Lo he estado, papá?


    Gideon negó solemnemente con la cabeza.


    —No, creo que no —dijo.


    —Si la comida va a ser a la una en punto, no deberíamos retrasar más la entrega de los regalos —dijo la tía Agatha—. ¿No estás de acuerdo, Edith? Los sirvientes querrán empezar con sus propios festejos.


    —Sí, desde luego, tía Agatha, tienes mucha razón —dijo Chastity, intercambiando una elocuente mirada con sus hermanas. A las tías les gustaba mantener la apariencia de estar a cargo de los asuntos domésticos de su hermano viudo, una ficción que las hermanas no intentaban desmentir.


    —Danos cinco minutos para quitarnos el abrigo —dijo Prudence—. Estamos cubiertos de nieve.


    —Yo tardaré menos de tres —declaró Sarah mientras corría hacia la puerta—. ¿Vienes, Mary?


    Mary Winston sonrió.


    —Ya voy, Sarah.


    Prudence salió detrás, no sin antes hacer un alto para decirle a Chastity:


    —Un collar muy bonito, Chas. Y me encanta el echarpe. No los había visto antes.


    —No —dijo Chastity—. No los he tenido hasta esta mañana.


    Los ojos de su hermana se posaron al instante en Douglas Farrell, que estaba de pie con su whisky al lado de la chimenea. Sus cejas se elevaron muy levemente, inclinó la cabeza en la dirección del doctor, como felicitándolo, y siguió a su hijastra y a su marido fuera de la habitación.
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    —¿El título de una canción? —preguntó Chastity mientras Sarah realizaba una encomiable imitación de una cantante de ópera. La niña sonrió entusiasmada, asintiendo con la cabeza y gesticulando vigorosamente. Acababan de comer y sólo Sarah parecía tener la energía suficiente para ese juego de adivinanzas, si bien la mayoría de los adultos hacían todo lo posible por complacer a la niña.


    La nieve caía aún con más fuerza que antes, lo que contribuía a aumentar la sensación de sopor de la sobremesa. Las tías se habían retirado a echarse su acostumbrada siesta de después de comer. Lord Duncan roncaba suavemente junto al fuego y la condesa dormitaba de modo discreto en un mullido sillón orejero. Laura estaba ostensiblemente enfrascada en el regalo de Navidad que le había hecho Douglas. De vez en cuando, si el juego de adivinanzas se volvía demasiado ruidoso, alzaba los ojos con expresión sufrida, daba un profundo suspiro y a continuación regresaba al libro. Todos los demás reprimían bostezos y arrepentimientos por haber repetido del pudín de Navidad y se esforzaban por dar la impresión de un vivo interés por las adivinanzas.


    Sarah, envuelta en una sábana blanca y blandiendo un largo tenedor de asar, hacía todo lo posible para transmitir algo, irguiendo la cabeza de modo arrogante y apuntando al cielo con un dedo autoritario. Su público se inclinó hacia delante con expresión atenta aunque sin comprender, y la mímica de la niña se volvió más frenética.


    Douglas se puso de pie y fue al aparador para servirse una copa de oporto. Se apoyó en la pared, dando sorbitos al oporto y mirando a Sarah con el entrecejo arrugado. Entonces chasqueó los dedos.


    —Rule Britannia —le dijo a Sarah, y una amplia sonrisa cruzó su rostro.


    —Lo has adivinado... ¿Cómo lo has adivinado?


    —Eres muy buena actriz —respondió él con una sonrisa.


    —Bravo, Douglas —dijo Chastity, aplaudiendo—. Y bien hecho, Sarah.


    Todos los demás, con la excepción de los durmientes y de Laura, se sumaron a los aplausos, y Sarah sonrió exultante e hizo una exagerada reverencia.


    —¿A quién le toca ahora? —preguntó ansiosa.


    —Creo que deberíamos probar con algo distinto —dijo su padre en medio de un profundo bostezo—. Tengo que hacer algo más activo si no quiero quedarme dormido en el sillón —se puso de pie y se estiró—. No me importaría dar un paseo.


    —No puedes con este tiempo —dijo Max, señalando la ventana cubierta de nieve.


    —Podríamos jugar a otro juego distinto —sugirió Sarah ilusionada.


    —Ya sé —dijo Prudence—: al escondite al revés. Eso nos espabilará —hizo oídos sordos al gruñido de protesta de su marido.


    —¿Cómo se juega al escondite al revés? —preguntó Sarah.


    —Primero hay que escoger a un jugador echándolo a suertes, y al que le toque tiene que esconderse. Diez minutos después todos los demás van a buscarlo. Cuando alguien encuentra al que se ha escondido, tiene que esconderse en el mismo sitio con él hasta que al final sólo queda uno buscando.


    —Prudence —dijo Gideon—, soy demasiado viejo para eso.


    —No, no lo eres —negó ella—. Dispensaremos a Padre y a las tías, y por supuesto a la condesa y a Laura, pero todos los demás tienen que jugar —cogió una hoja de papel y la rasgó en tiras—. Voy a poner una cruz en uno de los trozos, y a quien le toque será el que se esconda. Sarah, acércame el cuenco de cristal que está sobre el aparador.


    Sarah cruzó la habitación a saltitos para ir a buscarlo y se lo llevó a su madrastra. Prudence echó las tiras dobladas de papel en el cuenco y las removió con los dedos.


    —Muy bien, Sarah, ve pasándolo.


    —Deberíamos establecer unas reglas básicas —dijo Constance—. ¿Qué partes de la casa no entran?


    —Las dependencias del servicio, obviamente, y los dormitorios de los que no juegan —sugirió Chastity—. Y la bodega y el desván.


    —Eso nos deja un terreno de juego bastante amplio —observó Max, cogiendo un pedazo de papel del cuenco que le ofrecía Sarah.


    —Esa es la idea —le dijo su esposa—. Todos necesitamos hacer ejercicio, y lo haremos corriendo por toda la casa.


    Douglas cogió un trozo de papel y se fijó en Chastity cuando ella cogió el suyo. Supo por el rápido vistazo que le echó que no le había tocado el trozo marcado. Desdobló el suyo y acto seguido lo estrujo en la palma de la mano.


    —Me parece que me ha tocado a mí —dijo, dejando la copa de oporto—. ¿Cuánto tiempo tengo?


    —Diez minutos —respondió Chastity—. Y no te escondas en ningún sitio demasiado pequeño, somos muchos los que vamos a tener que meternos en el mismo escondite.


    —Me esconderé donde me plazca, señorita Duncan —dijo él. Se inclinó sobre ella, aparentemente para tirar el papel en la papelera que había junto a su sillón, pero apañándoselas para murmurarle al oído—: En el armario de la ropa blanca de tu cuarto de baño —se enderezó, se despidió con un gesto de la mano del grupo y se alejó rápidamente.


    Se detuvo en el vestíbulo a escuchar la música, las canciones y las carcajadas que llegaban desde las dependencias de los sirvientes a través de la puerta verde del fondo del pasillo. Subió las escaleras de dos en dos y se dirigió derecho al cuarto de baño que Chastity le había indicado la noche anterior.


    Había, en efecto, un armario de para la ropa blanca, grande y con anchos anaqueles repletos de sábanas y toallas y con suficiente espacio para que un hombre, incluso uno tan grande como él, pudiese sentarse en el suelo con las piernas estiradas. Arrimo la puerta pero sin llegar a cerrarla, apoyó la cabeza en la pared y esperó.


    No pasó mucho tiempo hasta que oyó el revuelo de voces y pies corriendo. Y entonces, finalmente, la puerta del cuarto de baño se abrió con un leve chirrido. Ella empujó la puerta del armario una pizca para atisbar por el resquicio. Él sonrió con un gesto bastante pícaro, alargó un brazo por la rendija y agarró la mano de Chastity.


    —¡Oh! —exclamó la muchacha mientras Douglas tiraba de ella hacia el armario—. No puedo creerme que me dijeras donde ibas a esconderte. ¡Nada menos que tú! Es tan poco deportivo...


    —¡Tonterías! —dijo él, que la obligó a sentarse sobre sus piernas y comenzó a subirle las manos por la espalda—. Si tenemos que jugar a este juego ridículo, me parece razonable que tratemos de divertirnos mientras tanto.


    Le besó la nuca, mientras un delicioso escalofrío recorrió la piel de Chastity. Deslizó las manos por sus costados para posarlas sobre sus pechos, frotándole los pezones hasta que se pusieron duros bajo la seda del vestido. Le mordisqueó el cuello, aspirando la fragancia de su cálida piel, y luego, poco a poco, empezó a remangarle el vestido y las enaguas sobre las medias que cubrían sus piernas. Chastity se mantenía muy quieta. No podía darse la vuelta en el reducido espacio, ni tampoco podía utilizar sus manos para devolver las caricias que resbalaban por sus muslos, que se deslizaban entre sus cuerpos oprimiendo el fino algodón de sus bragas sobre el surco ardiente y ahora húmedo de su sexo.


    —Levántate un poco —murmuró Douglas, retirando la mano sólo el breve instante que tardó en desabotonar la cintura de su prenda íntima. Ella obedeció, ayudándolo a bajarle las bragas de forma que ahora podía sentir la aspereza de sus pantalones de tweed en sus muslos y en sus nalgas. Él introdujo la mano bajo su trasero y ella se mordió el labio, tratando de no hacer ningún ruido, sin apenas atreverse a respirar. Si a alguien le daba por entrar en el baño y se le ocurría mirar en el armario.


    Chastity notó el empuje del miembro duro de Douglas cuando éste lo sacó de los pantalones, y se levantó lo justo para que él pudiera deslizarlo dentro de ella mientras sus dedos seguían jugando con su vulva. Se movió lentamente, subiendo y bajando sobre él, oyendo su respiración acelerarse en el armario a oscuras, sintiendo su cálido y húmedo aliento en la nuca. El sudor empañó su frente a causa del esfuerzo de guardar silencio conforme la presión aumentaba hasta que no pudo aguantar más. Douglas le tapó la boca con la mano para ahogar sus gritos, y ella pudo saborearse a sí misma en sus dedos. Y entonces todo terminó y se sorprendió riéndose en silencio mientras la gloria de la liberación se desvanecía.


    Se recostó contra su pecho, demasiado débil para hacer nada respecto a su vestido revuelto o ni siquiera para preocuparse por ser descubiertos. Hasta que la puerta del cuarto de baño se abrió. Se quedó paralizada y notó que durante un segundo Douglas se quedaba quieto como una estatua antes de que sus manos le recompusieran la falda de forma que cubriera las piernas de ambos. Todo parecería perfectamente normal para una mirada rápida y superficial.


    La puerta del armario se abrió.


    —Nos has encontrado, Con —dijo Chastity expresando lo obvio—. Aquí no hay mucho sitio.


    —No —convino su hermana mayor—. Me subiré al anaquel que hay encima de vosotros. Es lo bastante profundo y hay espacio suficiente si me tumbo a lo largo —pasó de las palabras a los hechos—. Éste es un escondite muy desconsiderado, Douglas.


    —Sí, perdóname —se disculpo él, que notó como la risa incontenible de Chastity le sacudía el cuerpo. Le dio un golpecito en la cadera con la intención de que se levantara lo suficiente para poder por lo menos subirle la ropa interior y abrocharse sus propios pantalones. Ella hizo como le indicaba, todavía sacudida por la risa muda.


    —¿Qué estáis haciendo? —interrogó Constance.


    —Nada, es que aquí hay muy poco sitio y me he quedado agarrotada —balbució Chastity mientras Douglas se las arreglaba para abrocharle la pretina de las bragas.


    —Si no queréis que os encuentren, no deberíais hablar —llegó la voz de Max desde el cuarto de baño. Abrió la puerta del armario y miró dentro—. Por Dios, Farrell, ¿no podía haberse buscado algo mejor?


    —Oh, no —respondió Douglas—. Seguro que no.


    Chastity ya no pudo más y estalló en una carcajada. Max bajó la vista hacia ella, y luego miró a su esposa.


    —¿Me he perdido algo?


    —Si subes aquí conmigo, quizá lo averigüemos —dijo Constance.


    —Debo recordarte que soy ministro —declaró Max, encaramándose con mucha dificultad al anaquel— y esto es muy poco digno para un hombre de mi posición —su voz sonó ahogada porque tenía la cabeza doblada sobre el pecho para evitar golpearse contra la balda de arriba. Sus piernas colgaban sobre el regazo de Chastity.


    —¿Quién falta? —se preguntó Chastity—. Prue y Gideon, claro. Y Sarah. Mary no juega, ¿verdad?


    —Confío por su bien en que no lo haga —refunfuñó Max—. La próxima persona que entre aquí, tendrá que esconderse en la bañera.


    La puerta del cuarto de baño se abrió de nuevo y apareció Sarah.


    —¡Os he encontrado! Habéis dejado la puerta del armario abierta.


    —Eso es porque aquí no hay bastante sitio para todos nosotros si la cerramos —explicó Chastity—. Pero tú eres lo bastante pequeña para trepar hasta el anaquel de arriba. ¿Puedes hacerlo?


    —Fácilmente —respondió Sarah convencida. Trepó por encima de Max y Constance y se acurrucó en el anaquel superior—. Esto es muy divertido.


    —Eso depende de la longitud de tus piernas —masculló Max.


    La llegada de Prudence al cabo de unos minutos fue demasiado para él.


    —Ya está —declaró—. No pienso quedarme a esperar a Gideon.


    —No hace falta, ya estoy aquí —dijo Gideon desde la entrada. Se rió al verlos—. ¡Qué desconsiderado de su parte, Farrell!


    —El juego es así —protestó Chastity en defensa de Douglas—. La idea es precisamente esconderse todos juntos.


    Max bajó de un salto del anaquel y se llevó las manos a la región lumbar.


    —¿Tiene algo para el dolor de espalda en su maletín de trucos médicos, Farrell?


    —Yo me inclinaría por prescribirle un buen vaso de whisky —aconsejó Douglas. Se resistía a quitarse a Chastity de encima con todo el mundo alrededor porque sólo tenía una vaga idea de lo más o menos bien abotonadas que estaban sus ropas.


    —Ayúdame a bajar, Max —Constance extendió las manos hacia su marido, que prácticamente la bajó en volandas. Luego alargó los brazos hacia Sarah y la agarró de las manos para ayudarla a saltar.


    —¿Vosotros dos pensáis salir de ahí? —les preguntó Prudence a Chastity y a Douglas desde el borde de la bañera, donde se había sentado.


    —La verdad es que yo estoy bastante cómoda —dijo Chastity—. ¿Tu no, Douglas?


    —Oh, sí —convino él, mintiendo como un bellaco—. Perfectamente cómodo.


    Max se asomó y los observó unos segundos, y a continuación se aclaró la garganta.


    —Bueno, entonces os dejamos en paz —se enderezó e hizo un gesto con la mano hacia la puerta—. Vamos, jóvenes. Vayamos a discurrir algún otro juego diabólico al que jugar.


    —¿Crees que se han dado cuenta? —preguntó Chastity cuando la puerta se cerró detrás del grupo.


    —Supongo que eso es una pregunta retórica —replicó Douglas tratando de auparla—. Déjame levantarme, por Dios, antes de que deje de sentir las piernas por completo.


    —No creí que fuesen tus piernas lo que te preocupaba —dijo Chastity mientras salía del armario a gatas. Se puso de pie y se remangó la falda y las enaguas hasta la cintura para colocarse bien las bragas y comprobar las ligas.


    Douglas gruñó y le dio la espalda a la cautivadora visión mientras se arreglaba su propia ropa.


    —¿Lista?


    —Lista —Chastity comprobó su apariencia en el espejo, y luego se lamió un dedo para alisarse las cejas—. Apuesto a que habrá guiños y comentarios jocosos en cuanto aparezcamos.


    —Bueno, toda la culpa es nuestra —dijo él alegremente.


    —Perdóneme usted, doctor Farrell, pero toda la culpa es tuya —le corrigió—. Tú lo empezaste.


    —Oh, sí, lo hice —convino él con una afable sonrisa—. Pero no me negarás que has disfrutado.


    —Sí, pero no pensaba hacerlo —dijo ella, dirigiéndose a la puerta.


    Douglas no la siguió de inmediato. Se giró pensativo hacia el espejo que había encima del lavabo y examinó su reflejo. Tenía el mismo aspecto de siempre, pero no era el mismo. De hecho, si pensaba en cómo se había estado comportando durante las últimas veinticuatro horas, apenas se reconocía. Él no era un hombre que se entregase a juegos sexuales en un armario de la ropa blanca, por Dios. Era demasiado serio para dedicarse a juegos de ningún tipo... Estaba demasiado entregado a su trabajo. Su vida estaba bien ordenada, discurría por cauces que él mismo se había labrado hacia ya muchos años. No cedía a impulsos de la pasión, y su instinto de supervivencia normalmente estaba lo bastante alerta para asegurarse de que no se liaba con mujeres que no le convenían en absoluto. Y no podía haber encontrado una mujer que le conviniese menos a un hombre con sus necesidades que Chastity Duncan: irreverente, decidida, vivaracha y demasiado listilla. No podía permitirse que la pasión lo distrajera, no en el mundo real de la entrega inquebrantable a su trabajo, y sabía sin la menor sombra de duda que Chastity, una vez admitida, le resultaría imposible de olvidar ni por un minuto. Sería una presencia tan vital e intempestiva en su mente y en su imaginación como en la realidad.


    Se dijo a sí mismo todo eso, pero no pareció surtir ningún efecto ni tener ningún significado real para él, y, al cabo de un instante o dos de desconcierto, decidió que de momento vivían en un universo paralelo donde las reglas habituales no tenían cabida. Con sólo pensar en ella se le dibujaba una sonrisa en los labios, lo invadía un placer profundo y gratificante. Mientras que pensar en Laura Della Luca únicamente le causaba irritación y una vaga antipatía. No es que siguiera considerando a la signorina una posible futura esposa. No se habría acostado con Chastity si ese fuera el caso. No se lo había planteado en esos términos, pero era cierto.


    «De modo que, ¿ahora qué?», se planteó. Sacudió la cabeza. Ignoraba la respuesta, y se agarró a la reconfortante reflexión de que por el momento no era necesario encontrar una. No iba a ir a ninguna parte durante los próximos días, así que bien podía aprovechar para explorar esa nueva y sorprendente faceta de su personalidad que se había manifestado de forma tan repentina. Se dio cuenta de que se estaba sonriendo a sí mismo en el espejo. Una sonrisa fatua y profundamente autosatisfecha. Por Dios del cielo, realmente no se reconocía.


    


    —No vamos a poder salir de caza con este tiempo —declaró lord Duncan algo más tarde. Se había levantado y escudriñaba a través de la ventana del salón la envolvente oscuridad con las manos juntas a la espalda—. Puñetero tiempo. Le ruego que me perdone, condesa —dijo, haciendo una reverencia de disculpa ante la dama.


    —No hay por qué, lord Duncan —dijo la condesa con un gesto de la mano desde la mesa de bridge—. He oído cosas mucho peores.


    —De todas formas, maldita la suerte —dijo su señoría, girándose de nuevo hacia la ventana—. La reunión de San Esteban, el desayuno de la cacería, habrá que cancelarlo todo... Maldición.


    —¿Ha enviado el Máster un aviso para cancelarlo? —pregunto Constance, mientras seleccionaba una carta de la mano que tenía.


    —Todavía no, pero lo hará. Los perros no podrán correr, y no digamos los caballos —regresó a la mesa de bridge y volvió a coger sus cartas—. ¿Qué has echado?


    —El diez de diamantes —respondió su hija mayor.


    —Vaya, sales con diamantes, ¿eh? —carraspeó.


    A continuación, con un suspiro de disgusto, sacó la jota de diamantes y vio a su yerno poner la reina encima. La condesa se descartó de un corazón.


    Constance se rió y recogió la baza.


    —Creo que hemos ganado, Max.


    El timbre de la puerta principal sonó al mismo tiempo que el gran aldabón repiqueteaba con considerable vigor.


    —Voy yo —dijo Chastity—. Probablemente sea un mensaje de lord Berenger.


    Llegó a la puerta principal justo cuando Jenkins, bastante colorado y con su acostumbrado aspecto atildado un poco desaliñado, salía de las dependencias del servicio.


    —Déjalo, Jenkins —dijo ella volviendo la vista hacia él—. Ya me encargo yo. Vuelve a la fiesta.


    Era un indicativo del generoso consumo de alegría navideña que estaba haciendo el mayordomo el hecho de que se limitara a hacer una reverencia un poco tambaleante y se retirase.


    Chastity forcejeó con la cerradura y abrió la puerta, dejando entrar una ráfaga de viento y nieve. Saludó al visitante con notable sorpresa.


    —Feliz Navidad, lord Berenger, estábamos esperando un mensaje suyo. No pensábamos que fuese a desafiar la tormenta usted mismo.


    —Oh, pensé en traer las malas noticias en persona, Chastity. Seguro que tu padre está decepcionado.


    Su señoría, Máster de la cacería, entró en el vestíbulo golpeando los pies contra el suelo vigorosamente. Traía las mejillas, normalmente sonrosadas, enrojecidas a causa del frío.


    —Bueno, pase al calor —dijo Chastity, pensando que George Berenger, un viudo de mediana edad sin hijos, seguramente había pasado la Navidad solo.


    —Ah, George, pasa, pasa —saludó lord Duncan a su vecino—. Whisky, brandy... Elige tu veneno.


    —Whisky, Arthur, gracias —dejó que Chastity le cogiera el abrigo y la bufanda y se acercó al fuego frotándose las manos heladas. Cogió el whisky que su anfitrión le ofreció e hizo las pertinentes reverencias según le iban siendo presentadas las personas que no conocía—. Pero no permitan que interrumpa su partida —señaló la mesa de juego.


    —Oh, Max y yo acabamos de ganar la segunda manga, lord Berenger —dijo Constance con mal disimulada satisfacción—. Dudo de que Padre y la condesa sigan con ganas de otra derrota esta noche.


    —Uno de estos días vas a ir demasiado lejos, acuérdate de lo que te digo —declaró lord Duncan, agitando un dedo admonitorio. Se giró de nuevo hacia el visitante—. ¿Así que la cacería ha sido cancelada, no?


    —Me temo que sí —confirmó Berenger con un suspiro.


    —Bueno, no importa —lord Duncan parecía sorprendentemente optimista—. Siéntate, mi querido amigo —señaló el sofá donde estaba sentada Laura, que seguía ocupada con su libro. Lord Duncan se sentó enfrente, junto a la condesa, a quien le dijo—: De todas formas usted no iba a ir de caza mañana, ¿no es así, querida?


    —No, no es un deporte del que yo disfrute especialmente —respondió ella con una sonrisa.


    Las hermanas Duncan intercambiaron una mirada significativa. Al parecer, que la condesa no fuese a participar en la cacería explicaba lo pronto que su padre se había recuperado de la decepción.


    —Ah, veo que esta usted leyendo a Dante, señorita Della Luca —dijo lord Berenger, inclinándose hacia ella para mirar el libro que Laura tenía en las manos—. Y en italiano. Siempre he pensado que las obras pierden mucho de su significado fundamental en la traducción.


    —En efecto —Laura lo miró con un interés un tanto atónito—. ¿Es usted un amante de Italia, milord?


    —Viví allí tres años —respondió él—, en Florencia. Estudié en la universidad.


    Los ojos de Laura se abrieron como platos.


    —Firenze —dijo—, mi hogar —se posó una mano sobre su magro pecho—. Es una ciudad que, una vez que uno la conoce, pervive en el corazón, ¿no le parece? Habla usted italiano, desde luego.


    Lord Berenger respondió con una fluida parrafada en italiano que Laura escuchó asintiendo con la cabeza y sonriendo con clara satisfacción. Lo interrumpió en el mismo idioma, gesticulando con las manos como si estuviera dirigiendo una orquesta. «¿Quién hubiera pensado que George Berenger, un terrateniente campechano y aparentemente sin mayores refinamientos, podía tener un lado oculto?», reflexionó Chastity. ¿Era ésa una situación de la que «Los intermediarios» podrían sacar provecho? miró a Prudence, preguntándose si a ella también se le habría ocurrido lo mismo. Prudence alzó las cejas y se levantó del tablero de backgammon donde había estado jugando con Sarah y se acercó con toda naturalidad hasta el pianoforte.


    —¿Vas a tocar, Prue? —preguntó Constance, siguiéndola—. ¿Lo intentamos a cuatro manos?


    —Yo os pasaré las páginas de la partitura —respondió Chastity, yendo a reunirse con sus hermanas—. ¿Que pensáis? —susurró mientras hojeaba partituras como si estuviera escogiendo una pieza en particular.


    —¿Cómo conseguimos que se traslade a Londres? —murmuró Constance, examinando ella también la pila de partituras.


    —Si podemos hacer que estén juntos durante el próximo par de días, es posible que él mismo se encargue de eso —susurro Prudence.


    —Podríamos invitarle a pasar el día de mañana con nosotros, ahora que la cacería ha sido cancelada —dijo Chastity—. Debe de estar solo, aislado por la nieve, sin amigos ni familia. Podemos sentarlos juntos en la comida.


    —¿Qué estáis cuchicheando vosotras tres?


    Las hermanas se sobresaltaron con aire culpable cuando Douglas apareció de repente detrás de ellas.


    —Música —respondió Chastity—. Sólo estábamos buscando una pieza musical en particular. Por lo visto, la hemos perdido —se volvió hacia la habitación y preguntó precipitadamente—: ¿Laura, sabes cantar algo... en italiano, quizá?


    —¡Cómo no! —dijo Laura—. Toda la música importante es italiana. Pensad en la ópera... sólo los italianos saben componer ópera. ¿No esta usted de acuerdo, lord Berenger? —dirigió su intensa y pálida mirada hacia él.


    —Es el idioma de la ópera —convino, y para el inmenso asombro de los allí reunidos, se puso de pie y rompió a cantar un aria de Don Giovanni.


    Laura lo miraba embelesada, sus manos juntas sobre el pecho, y cuando cesó, con una expresión un tanto asombrada él mismo ante su impulsiva interpretación, aplaudió y gritó:


    —¡Bravo! Bravo, signore.


    —Dios bendito, hombre —dijo lord Duncan débilmente—. No sabía que supieras cantar.


    —Oh, estudié ópera en Florencia, allí tomé lecciones de canto —confesó lord Berenger con evidente apuro—. Desde luego, nunca he vuelto a practicar desde que murió mi padre. Ya saben, tuve que regresar a Inglaterra, tomar las riendas de la hacienda... No he tenido tiempo para permitirme un capricho así.


    Volvió a sentarse y se enjugó la frente con un gran pañuelo a cuadros.


    —De capricho nada, milord —dijo Laura—. La mejor música del mundo. Y tiene usted una voz maravillosa. Qué pena que con una sensibilidad tan fina se viera usted obligado a regresar a una existencia tan mundana —señaló con un gesto de la mano todo a su alrededor como haciendo notar lo prosaico de su bucólico entorno—. Desperdiciar un talento así... —dio un profundo y teatral suspiró—. Trágico.


    —Bueno, yo no diría tanto como trágico, señorita Della Luca —objeto él.


    —Oh, no se haga de menos, y por favor, me sentiría honrada si me llamara Laura —cogió su mano entre las dos suyas.


    —Parece que il dottore ha perdido su ascendiente —murmuró Chastity, olvidando que Douglas seguía de pie junto al piano.


    —¿Qué has dicho? —interrogó.


    —Oh, nada —respondió Chastity, tratando de aguantar la risa—. Nada en absoluto.


    Douglas continuó mirándola con desconfianza. Prudence se sentó al piano y tocó un acorde.


    —¿Alguna petición? —preguntó.
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    —¿Qué quisiste decir exactamente con ese comentario sarcástico sobre il dottore? —le preguntó Douglas a Chastity más tarde esa misma noche—. Y no digas nada otra vez con tanta ligereza.


    Él estaba tumbado en la cama de Chastity, vestido con una bata y las manos enlazadas debajo de la cabeza, mirándola indolentemente mientras se desvestía.


    Chastity le lanzó una mirada por encima del hombro mientras se desabotonaba las enaguas.


    —No era nada importante —dijo—. Sólo un chiste privado.


    —Bueno, si me concernía a mí, no considero que sea privado —dijo él.


    —¿Y qué te hace pensar que te concernía? —dejó resbalar por los hombros los tirantes de las enaguas abiertas.


    —Que yo sepa soy el único dottore que hay por aquí —sus ojos vagaron por la suave línea de su espalda, aguardando anhelantes el momento en que se quitase las bragas. Se estaba desabrochando las ligas, despojándose de las medias, y su respiración se aceleró.


    Chastity se giró lentamente hacia él con los pezones erectos en sus pechos desnudos. Douglas entornó los ojos mientras ella se desabotonaba lentamente la pretina de las bragas, se las deslizaba por las caderas y se las sacaba de un puntapié por los tobillos. Se quedó con las manos en jarras, sonriente, ofreciéndose a su ahora hambrienta mirada.


    —Más cerca —dijo él, haciéndole señas con el dedo para que se aproximase —ella se arrimó al borde de la cama. Douglas le posó una mano en la cadera. «Y éste», pensó Chastity con satisfacción, «es el final de esa incómoda conversación.» Pero estaba equivocada. Douglas tiró de ella para tenderla en la cama y empezó a mover las manos por su cuerpo con artera precisión—. Dime lo que os traéis entre manos tú y tus hermanas, señorita Duncan.


    —Ahora no —gruñó Chastity, separando los muslos bajo la insistente presión de sus manos.


    —Sí, ahora. Tus cuñados me dijeron que tus hermanas y tú nunca hacéis ni decís nada sin un propósito. Así que, ¿qué os traéis exactamente entre manos? —dobló la mano sobre la cada vez más húmeda turgencia de su sexo, sus ágiles dedos la llevaban más y más cerca del abismo.


    —No nos traemos nada entre manos —negó—. Max y Gideon debían de estar bromeando.


    —No lo creo —dijo él, y levantó la mano de su pubis.


    —Douglas, no pares —rogó—. Ahora no.


    —Entonces, contesta a mi pregunta.


    —Eres muy cruel.


    —No, pero voy a obtener una respuesta —le acarició el vientre, y a continuación bajó la mano ejecutando con los dedos un seductor tamborileo.


    Chastity volvió a gruñir.


    —Estamos intentando casar a nuestro padre —dijo, y fue recompensada con más caricias expertas.


    —¿Con la condesa?


    —Mmm... —ella cerró los ojos, dejándose llevar por la sensación.


    —Entonces, ¿donde entra il dottore en ese pequeño plan? —él volvió a levantar la mano.


    —Él no... tú no —dijo desesperadamente. Su corazón latía con fuerza. «¿Cómo diablos voy a salir de esto? él no debe sospechar nunca que nosotras hemos tenido la intención de emparejarlo con Laura. Ataría cabos en un santiamén.»— No fue más que una broma sin importancia —dijo de nuevo—. Porque parecía que le gustabas, y te estaba dedicando tanta atención... Con todo ese asunto de la decoración y tal. Y entonces nos pareció que empezó a dedicar sus atenciones a George Berenger. Sólo nos estábamos riendo de eso. Eso fue todo.


    —Conque fue eso —murmuró él. Todo lo que había dicho era perfectamente razonable, pero había algo que no sonaba convincente.


    —Por favor, vuelve a lo que estabas haciendo —suplicó Chastity.


    Douglas no accedió de inmediato.


    —¿Por qué me parece que hay algo que no me estas diciendo?


    —Te lo he dicho todo —recalcó ella—. Sólo intentamos que nuestro padre sea más feliz. Ha estado muy solo y deprimido los últimos meses. Queríamos que se olvidase de sus problemas —Douglas sacudió la cabeza, mirándola detenidamente. ¿Cómo podía poner pegas a un motivo tan puro como el amor filial? —Venga, Douglas, juega limpio —dijo Chastity—. He contestado a tu pregunta.


    Él volvió a sacudir la cabeza.


    —Ojala pudiera creer que lo has hecho —se rió—, yo tampoco estoy disfrutando de estas privaciones; así que, ¿por dónde iba?


    —Por aquí —respondió ella, poniendo su mano en el punto exacto—. Justo aquí.


    «Eso ha estado muy cerca», pensó Chastity, cuando pudo volver a pensar. Pero no parecía haberlo relacionado con que Laura le fuese presentada por medio de «Los intermediarios» ni con la invitación a pasar las Navidades en Romsey Manor. Al menos, todavía no.


    Enterró la cabeza en la almohada para ahogar un suspiro. La situación se les estaba yendo de las manos. Había pensado que podría darse el gusto de disfrutar de una apasionada aventura pasajera con total impunidad y luego simplemente recomponer su vida una vez que el paréntesis hubiera concluido. Pero ya no estaba tan segura. El engaño que estaba practicando sobre Douglas le repugnaba, y no podía seguir haciendo como si no existiera. Su temor cuando creyó que podría descubrir la verdad había sido demasiado real. No quería ni imaginarse cómo reaccionaría si se enterase de la verdad, y al pensarlo se le puso la piel de gallina. Todo parecía tan sucio; ya no era un subterfugio intrascendente e inofensivo, y se sintió deshonrosa, mancillada de alguna manera. Y supo en su fuero interno que tenía que poner fin a ese paréntesis. No podía seguir engañándolo, ni tampoco podía soportar la idea de decirle la verdad.


    Apretó la cara contra la almohada, consciente de que estaba intentando enterrar sus pensamientos de forma instintiva, como si el hombre que respiraba rítmicamente a su lado fuera capaz de leerlos. No pasaría nada si él no le importase, pero le importaba. No tenía sentido continuar engañándose y pensar que aquello no era más que un amorío sin importancia, un idilio arrollador y sin ataduras. No se había acostado con Douglas por capricho. Lo amaba. Lo amaba a él, no sólo su cuerpo. Y su cuerpo la volvía loca. Se despegó poco a poco de la almohada y se acopló contra su costado; por lo menos era sincera con el cuerpo.


    


    Douglas salió de su cama en el mismo instante en que la primera luz rosa de una tenue aurora despuntaba en el horizonte. Chastity murmuró una débil protesta entre sueños cuando su piel se separó de la de ella, luego rodó hasta la cálida depresión dejada por su cuerpo y siguió durmiendo. Douglas se puso la bata y salió al pasillo sigilosamente. Se sentía intranquilo, desasosegado de alguna manera, aunque no sabía por qué. La noche de amor había sido tan gloriosa como siempre, pero había percibido una leve discordancia, y no conseguía librarse de la sensación de que Chastity no había sido completamente sincera con él respecto a los planes de las hermanas para su padre. «Tampoco es que sea realmente asunto mío», se dijo a sí mismo, aunque sin convicción.


    Se dio un largo y relajado baño, se vistió y salió afuera. La nieve había dejado de caer durante la noche y había dado paso a un aire frío y vivificante, con un cielo azul, claro y soleado. Caminó por la nieve durante una hora, tratando de aclarar sus pensamientos. Se sentía como si hubiera llegado a una especie de punto de inflexión en el que sus planes cuidadosamente trazados ya no tuviesen ninguna importancia. Pensó en su idea de conseguir una esposa rica y le pareció absurda, desalmada e interesada. En esos momentos no podía imaginarse cómo había llegado a creer que un matrimonio de conveniencia basado en el respeto mutuo lo satisfaría. Pero, dicho eso, el dinero era fundamental para sus planes, y los lazos emocionales sí suponían un estorbo para una dedicación inquebrantable. Chastity, por lo visto, no tenía dinero, y lo que sentía por ella era a todas luces un lazo emocional.


    Se detuvo delante de un estanque helado y miró con ceño feroz la orilla opuesta con las manos posadas inconscientemente en las caderas. ¿Por qué no darle un nombre a ese sentimiento? Hablando en plata, estaba enamorado. Y era una emoción infinitamente distinta de la que había sentido por Marianne. A ella la había adorado con una devoción irreflexiva, casi perruna. Absolutamente superficial cuando la comparaba con ese sentimiento profundamente arraigado de afinidad que sentía cuando estaba con Chastity. De alguna manera ella se había ido acercando de forma sigilosa, le había tendido una trampa, y él había caído, quedando atrapado sin remisión. Veía sus defectos con tanta claridad como creía que ella veía los suyos. En Marianne no había visto defectos, hasta que le enseñó sus pies de barro. El trauma y la desilusión habían sido aún mayores a causa de su ceguera. No veía cómo podría Chastity darle ninguna sorpresa desagradable.


    Regresó hacia la casa, aguzado por el hambre. A esas horas ya estaría levantado todo el mundo, y por lo tanto también Chastity. El recuerdo de su cálido cuerpo contra el suyo lo enardeció de nuevo y aceleró el paso, haciendo crujir bajo sus pies la nieve acumulada a lo largo del camino de acceso a la puerta principal. Era una sensación agradable, ese anhelo de ver a alguien, esa necesidad de estar con esa persona. De momento se contentaba con saborear la sensación, con vivir el presente. Pronto tendría que tomar alguna decisión, pero no inmediatamente.


    Chastity bajaba por las escaleras cuando el entró en el vestíbulo desierto tras sacudirse la nieve de las botas.


    —Buenos días —dijo él con los ojos arrugados en una sonrisa—. ¿Has dormido bien?


    —Como si no lo supieras —respondió ella al llegar el pie de la escalera, tratando de sonar desenfadada—. ¿Has desayunado ya?


    Negó con la cabeza.


    —Todavía no. He ido a dar un paseo, pero ahora me comería un caballo.


    —No hables de caballos esta mañana —dijo Chastity mientras se volvía hacia la puerta de la sala del desayuno—. Conseguirás que Padre empiece a lamentarse y no pare. Anoche parecía resignado, pero el sol de esta mañana seguro que le da motivos para quejarse.


    —Bueno, al menos puedes seguir haciendo de casamentera —dijo Douglas, mirándola atentamente—. Animarlo a pasar la mañana con la condesa.


    Chastity notó que las mejillas se le acaloraban, pero trató de tomarse el comentario a broma, diciendo:


    —Oh, no creo que necesite que lo animen demasiado. Vayamos a desayunar.


    Douglas había visto el fugaz sonrojo y percibió una tensión en ella de la que no había sido consciente hasta ese momento. Su risa era un poco demasiado crispada y su alegre saludo a la compañía reunida en torno a la mesa del desayuno sonó casi falso. Se sirvió él mismo riñones, beicon y champiñones generosamente y se sentó a la mesa.


    A medida que el día avanzaba se dio cuenta con una mezcla de fascinación y divertimiento, un tanto perplejo, que fuesen los que fuesen los planes que las hermanas Duncan tenían para su padre y la condesa, tenían otros para Laura Della Luca. Con diversos grados de sutileza lograron ingeniárselas para que George Berenger estuviera presente durante todo el día, asegurándose de que él y Laura fueran vecinos en la mesa, pareja en las cartas, y cantantes de duetos italianos. Lord Duncan, se fijó, parecía bastarse por sí solo en lo tocante a la condesa, sin que hiciera falta que lo animaran para ser su acompañante durante los paseos o junto al fuego, y la dama parecía más que contenta con la disposición de las cosas.


    Douglas hubo de admitir que no se habría dado cuenta de toda aquella actividad clandestina si no hubiese sido alertado sobre la misma. Era una admisión inquietante. No era difícil comprender por qué alentaban el floreciente idilio de Laura con George Berenger. Si su padre acababa en efecto casado con la condesa, ganarían algo más que una madrastra si no conseguían que Laura se instalase bajo otro techo. Y ninguna de ellas se había esforzado demasiado por ocultar su opinión sobre la signorina. Quizá, pensó, sólo era ese aspecto de sus planes lo que Chastity se había callado la pasada noche, nada más que eso. Pero seguía teniendo la sensación de que algo no estaba bien del todo. Parecía distraída, y una o dos veces la sorprendió mirándolo disimuladamente, pero cuando él trató de responder a su mirada, ella desvió los ojos o se enfrascó en alguna otra cosa.


    Después de comer se dejó caer por la biblioteca, donde encontró a Gideon y a Max cómodamente instalados delante del fuego y envueltos en una nube de humo de puros, con sendas copas de brandy junto al codo.


    —Únase a nosotros, Farrell —le invitó Max, señalando las bebidas—. Estamos intentando escapar de algo llamado asesinato en la oscuridad.


    —¿Un puro? —Gideon le tendió la caja.


    Douglas negó con la cabeza.


    —No, gracias. Nunca he adquirido ese hábito. Pero os acompañaré con una copa —se sirvió la bebida y se arrellanó en un mullido sillón de cuero—. ¿Qué pasa con ese juego de asesinatos?


    —No estamos totalmente seguros —respondió Gideon—, pero conociendo a nuestras esposas, debe de ser algo del todo inapropiado para hombres de posición elevada. En ciertas situaciones no hacen diferencias entre las personas.


    Douglas olió profundamente el brandy de su copa. Dio un sorbo, y luego preguntó curioso:


    —¿Sabéis qué otra cosa se traen entre manos, esas tres?


    —Eso depende, mi querido amigo, de a qué aspecto en concreto de sus diversas actividades nefandas se refiera usted —dijo Max perezosamente.


    —Me dio la impresión de que estaban intentado echar a Laura en los brazos de Berenger.


    —¡Ah! —Gideon quitó los pies de delante del fuego y cogió su vaso—. Sí, eso parece sumamente probable.


    —Me figuro que a Chastity no le apetece compartir el mismo techo con ella si la condesa se casa con lord Duncan —observó Douglas, haciendo girar el brandy en la copa.


    —Eso nos parece a nosotros —convino Max.


    —¿Hacen muy a menudo de casamenteras? —inquirió Douglas.


    Sus dos acompañantes bebieron concentrados en sus copas y no le contestaron de inmediato. Entonces Max dijo cautelosamente:


    —Ellas le asegurarán que sólo ponen la vida de esas personas patas arriba por el bien mayor.


    —¿Y ustedes lo creen?


    Los dos hombres se encogieron de hombros.


    —Nos consiguieron a nosotros —dijo Max.


    —Sí —convino Gideon con una risita—. Y en general, estamos de acuerdo en que el bien mayor se ha cumplido —alargó el brazo para coger la botella de brandy—. Relájese y déjese llevar, querido amigo. No duele mucho.


    Douglas sonrió un poco atribulado.


    —Se refiere a Chastity, claro.


    —Claro —dijo Max—. Las honorables hermanas Duncan son completamente imparables una vez que han decidido algo.


    —Mmm —murmuró Douglas pensativo—. Estoy empezando a pensar que es hora de que tome la iniciativa.


    —Yo hubiera dicho que ya lo había hecho —repuso Gideon, y exhaló un anillo de humo perfecto—. ¿O fue iniciativa de Chastity?


    —No se avergüence si lo fue —dijo Max—. Constance me sedujo descaradamente en esta misma casa.


    Douglas meditó un poco la respuesta, y al cabo negó con la cabeza.


    —No —dijo con seguridad. El apasionado impulso que los había dominado a los dos de forma simultánea había surgido de improviso—. Por lo que recuerdo, no hubo iniciativa.


    Sus acompañantes asintieron con la cabeza como si lo comprendieran a la perfección.


    —Algo semejante al rayo de Zeus, me figuro —observó Gideon—. Bueno, mientras no aspire usted a vivir una vida tranquila...


    —Ahora no lo recuerdo —dijo Max meditativo—, pero es posible que en otro tiempo yo tuviera esa aspiración.


    La puerta de la biblioteca se abrió y los tres hombres se giraron recelosos. Apareció Sarah con un puñado de naipes en la mano.


    —Vamos a jugar a asesinato en la oscuridad —dijo—. Prue dice que tienes que venir, papá, y tú, tío Max, y el doctor Farrell.


    —Pero aún no ha oscurecido —protestó su padre, tratando de ganar tiempo.


    —Ya está oscuro en el desván, que es donde vamos a jugar —Sarah se acercó a su padre, le agarró la mano y tiró de ella—. Vamos, papá, será muy divertido. Hasta la señorita Della Luca y lord Berenger van a jugar.


    Gideon gruñó y se puso de pie.


    —De acuerdo, ya voy. Y no voy a ir solo —declaró mirando a sus acompañantes, que se levantaron con la misma mala gana y los siguieron hasta el salón.


    —Es muy sencillo —dijo Prudence—, el que saque el as de picas es el asesino —iba remachando las reglas golpeando con una mano la palma de la otra—. El rey de corazones es el detective, todos los demás son posibles victimas. La primera persona que note una mano en el cuello, grita tan fuerte como pueda y se encienden las luces. Entonces el detective tiene que intentar descubrir al asesino. Reparte las cartas, Sarah.


    —¿Cómo demonios has conseguido que la signorina accediese a esta farsa? —le preguntó Douglas a Chastity en voz baja al tomar su carta.


    —No fui yo —contestó ella—, fue George Berenger. Dijo que de niño jugaba siempre a eso por Navidad, y que le encantaría volver a hacerlo. Está tan solo, el pobre...


    —¿Así que vas a emparejarlo con Laura? —sonó un poco cáustico.


    Chastity se encogió de hombros y dijo despreocupadamente:


    —Nadie puede emparejar a nadie con otra persona. Eso lo tienen que decidir por sí mismos. Nosotras sólo estamos poniendo oportunidades en su camino.


    —Sí, eso he visto —repuso él con sequedad—. Por su propio bien, por supuesto.


    —No les hace ningún daño —dijo Chastity. Se notaba que se había puesto a la defensiva. Todo ese asunto le tocaba en lo más vivo, y no era una conversación que desease mantener. Se concentró de forma deliberada en su carta, examinándola detrás de su mano.


    —¿Todos listos? —preguntó Prudence, que al parecer era la maestra de ceremonias—. Pues vamos al desván.


    Prudence subió delante, con el resto del grupo desfilando detrás de ella.


    En el oscuro desván hubo carreritas y risitas mientras las imprecisas figuras se movían en la penumbra tratando de evitarse unas a otras. Douglas, que no había sacado una carta importante, decidió que podía desentenderse del juego sin estropearle la diversión a nadie, se buscó un viejo sillón que olía a pelo de perro en un rincón oscuro y desierto donde tenía la certeza de que no lo descubrirían y se acomodó a esperar. El brandy de la sobremesa le había dado sueño y dejó que sus ojos se cerraran.


    Un chillido muy cerca de él hizo añicos su siesta. Una voz queda y risueña declaró con el más ridículo de los acentos:


    —Oo-la-lá, quíteme las manos de ensima, m'sieur. Se toma usted demasiadas libegtades.


    Douglas entornó los ojos en la oscuridad. Había oído ese acento falso antes. La sangre se le agolpó a los oídos.


    —No me estoy tomando libertades, señora esposa —dijo Gideon en tono indignado—. Sólo intento estrangularla.


    —¡Oh, asesinato... un vil asesinato! —chilló Prudence, abandonando su falso acento francés y desplomándose de espaldas en los brazos de su marido.


    Al cabo de unos minutos de caos y tumulto, las lámparas de aceite fueron encendidas y los participantes se miraron expectantes unos a otros. Prudence yacía en el suelo. Gideon, con expresión a un tiempo culpable y desconcertada, estaba de pie junto a ella, sosteniendo el as de picas.


    —Vaya, eso no ha sido muy inteligente, papá —protestó Sarah—. Ahora todos sabemos que has sido tú el que has asesinado a Prue, porque nos lo has dicho.


    —Lo siento —dijo Gideon, y le ofreció una mano a su esposa para ayudarla a levantarse—, creo que no he captado del todo el concepto del juego.


    —Bueno, probaremos de nuevo —dijo Prudence al ver lo decepcionada que parecía Sarah—. Otra vez. Dadme vuestras cartas.


    Chastity le entregó la carta y se preguntó qué le habría ocurrido a Douglas. Estaba segura de que había subido con ellos, pero no cabía duda de que ya no estaba allí. Quizá hubiera ido a echarse una cabezada. No es que fuera obligatorio participar en esos juegos de sociedad.


    Lo encontró en el salón cuando el grupo bajó finalmente para el té. Estaba arrellanado en un mullido sillón, leyendo un viejo ejemplar del Times. Chastity le llevó una taza de té junto con una gruesa porción de pastel de Navidad.


    —No has querido jugar —dijo sonriendo mientras posaba la taza y el plato en una mesita auxiliar—. La verdad es que tampoco me extraña. Pero Sarah se ha divertido.


    —Me estaba quedando dormido —dijo él. Chastity pensó que parecía bastante serio, sus ojos tan oscuros que eran casi negros, y curiosamente inexpresivo. Douglas partió un trocito del pastel—. Acabo de recibir una llamada telefónica de un paciente. Me temo que debo volver a Londres en el primer tren de mañana.


    —¡Oh! —dijo ella—. ¡Qué pronto!


    —Sí, lo siento. Una urgencia —desmenuzo el mazapán entre los dedos.


    Ella forzó una sonrisa y dijo en voz baja:


    —Aun nos queda esta noche. Una última noche.


    Douglas alzó los ojos para mirarla. Su expresión era indescifrable.


    —Sí, una última noche —confirmó.


    Chastity asintió con la cabeza y regresó a la mesa del té. Ya sabía que eso tenía que pasar. Cuando estuvieran de nuevo en Londres, ese paréntesis habría concluido. Pero tenía la esperanza... No, no tenía ninguna esperanza, pero aún no estaba preparada. No había tenido tiempo de prepararse.


    


    Y esa noche hubo algo desesperado en su pasión. Un hambre que de alguna manera no se podía saciar. «Es como una especie de droga», pensó Chastity mientras se movía sobre el cuerpo de Douglas, lamiendo cada centímetro de su piel, mordisqueándole como un cachorro la teta de su madre. Estaba drogada de sexo, y no debía permitirse ni siquiera pensar en que después de esa noche no volvería a disfrutar de aquello nunca más.


    Se sentó a horcajadas sobre él, recorriendo su torso con las manos, jugando con las yemas de los dedos en sus costillas. Bajó la boca hacia la suya y hundió la lengua profundamente entre sus labios. Él deslizo sus manos bajo su vientre y la levantó por las caderas para poder entrar.


    Chastity contuvo la respiración al sentirlo dentro de ella, de momento bastante quieto, tan sólo una presencia alojada en su interior que la invadía lentamente. Soltó el aire de modo paulatino y se dobló hacia atrás, apoyando las manos en sus muslos, utilizando únicamente el cuerpo para mantenerlos a ambos oscilando al filo. Douglas le asió las caderas con suavidad, dejándose llevar. Ella bajó la cabeza y le dirigió una sonrisa, ahora con las manos apoyadas en su propia cintura y erguida, sintiéndolo muy dentro. La sensación creció y fue extendiéndose desde sus entrañas hasta su vientre. Apretó los muslos. Los dedos de Douglas se clavaron en sus caderas, sus ojos entrecerrados al arquearse en una embestida final, perdido en su cuerpo, y ella lo ciñó con fuerza en su interior y alcanzó la gloria en el abrazo.


    Y cuando todo hubo finalizado, se desplomó sobre él, su boca apretada contra el hueco de su hombro, su cabello extendido en una nube roja sobre su pecho, su piel, brillante de sudor, pegada a la suya.


    —¿Cómo ha sido eso posible? —murmuró débilmente.


    Él no contestó de inmediato. Finalmente dijo:


    —No lo sé.


    Había una extraña resonancia en ese sencillo enunciado, una mezcla de enfado y lástima y confusión. Chastity lo percibió, como un eco de sus propios sentimientos de pérdida y frustración por tener que renunciar a algo tan bueno. Douglas la sujetó por la cintura y se colocó de lado con ella en un lento desacoplamiento que la dejó vacía. Se acurrucó contra él, encajando sus curvas en sus recodos.


    Permanecieron tumbados en silencio. Douglas escuchaba la respiración de Chastity, oyendo cómo se hacía más profunda. Una vez que adquirió el ritmo estable y pausado del sueño, se deslizó fuera de la cama y tapó a Chastity con la gruesa y mullida colcha. Se quedó de pie, mirándola en el tenue resplandor del fuego. No tenía la intención de decide nada. Esa noche sería la última, una despedida agridulce, y luego él se marcharía, sin decir nada. Pero en ese momento cayó en la cuenta de que no podía hacer eso. Necesitaba que ella experimentase la lacerante punzada de su dolor, y de su enfado y su decepción. Había sufrido el rechazo de Marianne en silencio, como si de alguna manera se lo hubiera merecido, pero ahora sentía que tenía que exorcizar también ese dolor con esta otra mujer que lo había engañado de ese modo.


    Chastity se despertó una media hora después. Salvo por el débil crepitar del fuego, la habitación estaba en silencio. El espacio que quedaba en la cama a su lado estaba vacío. Se incorporó apoyándose sobre un codo. Douglas, con la bata puesta, estaba sentado en un sillón junto al fuego, mirándola, y ella sintió un arrebato de miedo al ver esos ojos negros como el carbón posados impasiblemente en su semblante.


    —Eras tú —dijo él—. La intermediaria... en la National Gallery. Eras tú.


    —Sí —dijo ella con voz queda, invadida por la resignación. Ya no había nada que pudiera hacer, ni nada que pudiera salvar—. Era yo.


    Douglas no dijo nada, se limitó a mirarla. Su enfado tenía una fuerza casi palpable, y ella se preguntó si quizá había sido eso lo que la había despertado. Pero había algo más en sus ojos además de enfado. Había pesar, y, peor aún, decepción. Hizo que se sintiera seca como una hoja marchita.


    —¿Cómo lo has sabido? —preguntó, aunque poco importaba eso ya.


    Él soltó una risa lacónica.


    —Ese acento absurdo. Tu hermana lo empleó... Para bromear, supongo.


    —No me di cuenta —dijo Chastity en el mismo tono apagado—. No es más que una manera útil de disfrazar la voz. No se supone que tenga que sonar auténtico.


    —Me imagino que en tu negocio uno necesita un montón de artimañas así —dijo él poniéndose de pie—. ¿De qué otra forma ibais a conseguir si no que los clientes, si es así como los llamáis, os revelen sus sentimientos más profundos? Personas con las que os codeáis a diario... Conocidos con los que tratáis en sociedad... Personas que dan por sentado que sois algo que no sois. Personas que confían en vosotras —iba andando hacia la puerta mientras hablaba. Posó una mano en el picaporte y le dirigió una última mirada—. Adiós, Chastity.


    La puerta se cerró silenciosamente detrás de él, y la leve corriente levantó una súbita llamarada en el fuego mortecino.


    Oh, Dios. Chastity permaneció tendida de espaldas, con un brazo sobre los ojos, donde las lágrimas le escocían detrás de sus párpados cerrados. Ahora comprendía que él la había amado. La amargura del dolor de Douglas se lo decía. Para él aquello no había sido un ligero devaneo informal, un pasatiempo amoroso, no más de lo que lo había sido para ella. Y no se le ocurría, por más vueltas que le diese, que podía haber hecho ella para cambiar nada.


    Permaneció allí tumbada, despierta, el resto de una noche que le pareció eterna, y entró en un sueño inquieto justo antes del alba. Cuando se despertó hacía un día radiante, con un cielo claro y azul, la nieve de un blanco cegador bajo la fría luz del sol, y se arrastró fuera de la cama. Douglas había dicho que tomaría el primer tren a Londres, de modo que ya haría un buen rato que se habría marchado.


    Se vistió y bajó. Jenkins cruzaba en ese momento el vestíbulo desde la sala del desayuno con una jarra de café vacía en la mano.


    —Buenos días, señorita Chas.


    —Buenos días, Jenkins. ¿El doctor Farrell ha salido sin contratiempos? —procuró hacer la pregunta con naturalidad, como si se tratara de un mero interés superficial por parte de una anfitriona considerada.


    —Fred lo llevó a la estación en el calesín hará una hora —dijo Jenkins. La observó detenidamente—. ¿Todo bien, señorita Chas?


    —Sí, desde luego —respondió ella con ligereza—. Me figuro que lo veremos cuando regresemos a Londres —sonrió.


    Se dirigió a la sala del desayuno, donde se hallaban todos reunidos salvo la condesa, que siempre desayunaba en la cama, y Sarah y Mary Winston, que ya habían desayunado y estaban fuera explorando el maravilloso mundo invernal.


    Lord Duncan levantó la vista de su plato de riñones y beicon.


    —Buenos días, querida. Precioso, ¿verdad? Un día perfecto para cazar —suspiró.


    Chastity asintió con la cabeza distraídamente y se sentó entre sus hermanas.


    —Una pena que el doctor Farrell haya tenido que irse. Es un tipo decente.


    —¿Qué clase de urgencia médica era, Chas? —preguntó Constance—. ¿Te lo dijo?


    Chastity negó con la cabeza e intentó sonreír.


    —La confidencialidad del paciente —repuso mientras se servía una tostada. Vio que le temblaban los dedos y la posó rápidamente sobre la mesa. Pensó en alcanzar la cafetera para llenarse la taza, pero optó por no hacerlo.


    Constance cogió la cafetera y le llenó la taza a su hermana.


    —Bébetelo —dijo con suavidad—. Tienes aspecto de necesitarlo, cariño.


    La sonrisa de Chastity era lánguida, pero agarró la taza y logró beber sin derramar nada, consciente de las miradas intranquilas y bastante desconcertadas de sus hermanas. Habían sabido la pasada noche que Douglas se marcharía esa misma mañana y él se había despedido antes de irse a la cama, de modo que no había explicación para el evidente desasosiego de Chastity.


    —¿Qué planes tenemos para hoy? —preguntó Constance en tono jovial, mientras alargaba la mano para coger la mantequilla.


    —Aire fresco —dijo Max—. Y en abundancia.


    —Le dije a Jenkins que saldríamos con las escopetas —dijo lord Duncan con ansiedad—. Intentaremos cobrarnos algunos patos en el lago... un ganso o dos. ¿Qué me decís?


    —Bueno, los hombres podéis hacer eso —dijo Prudence—. Las mujeres vamos a ir a patinar. Se lo prometí a Sarah.


    Gideon pareció alarmado.


    —¿Cómo sabes que el hielo es seguro?


    —Gideon, amor, el agua del abrevadero sólo tiene un palmo de profundidad —repuso Prudence con una sonrisa que lograba ser condescendiente y cariñosa a un tiempo—. ¿No creerías que iba dejar a Sarah patinar en el estanque, verdad?


    —¿Cómo iba a saber que hay un abrevadero? —preguntó él—. No sé nada de la vida en el campo. Yo sólo he visto el estanque.


    Chastity mordisqueó la tostada, agradecida de que de momento nadie le prestara atención.


    —¿Vas a venir a patinar, Laura? ¿O tienes otros planes? —preguntó Constance.


    Laura torció el gesto y se ruborizó un poco.


    —Creo que lord Berenger sugirió que, si el tiempo era benigno, podríamos ir dando un paseo hasta su casa. Tiene algunos objetos italianos espléndidos de su estancia en Firenze. Me interesa mucho verlos.


    —Eso es magnifico —dijo Constance—. ¿Y tu madre?


    —Oh, nuestra querida dama va a venir en el calesín a observar la cacería —respondió lord Duncan—. Se lo propuse anoche, si el tiempo lo permitía, y me pareció que se mostró deseosa de respirar un poco de aire fresco. Jenkins llevará el almuerzo al pabellón del lago.


    —Bueno, parece que todo esta dispuesto de modo satisfactorio —dijo Max poniéndose de pie. Rozó fugazmente el pelo de su esposa—. Esta tarde os veremos a las tres, entonces.


    Constance levantó una mano y le acaricio la muñeca.


    —Sí, a la hora del té, probablemente.


    Chastity se levantó.


    —Todavía no estoy convenientemente vestida. Os veré dentro de un rato —se dirigió a la puerta y sus hermanas la dejaron ir, sabiendo que estaría esperándolas arriba.


    Ya en su dormitorio, Chastity se sentó en el tocador con las manos bajo la barbilla mientras trataba de asimilar lo sucedido. Había sido tan rápido, como si un torbellino hubiera entrado en su vida, la hubiera puesto patas arriba y luego hubiera vuelto a salir sembrando el caos a su paso. Sus ojos le parecieron extrañamente hundidos en el espejo, inexpresivos, como si ya no reflejaran pensamiento o luz. No se movió ni siquiera cuando oyó el golpe en la puerta que había estado esperando y sus hermanas entraron en la habitación.


    Prudence cerró la puerta tras de sí. Constance se acercó al tocador y puso las manos sobre los hombros de su hermana pequeña.


    —¿Qué ha pasado, Chas?


    Chastity respiró hondo, estremecida, y se lo contó.


    —¡Oh, Dios! —gimió Prudence—. No lo pensé ni por un momento, cuando estábamos en el desván y hablé con ese estúpido acento... Gideon y yo solemos bromear de esa forma a menudo... Desde el juicio, cuando usé ese acento por primera vez. Lo siento, Chas —miró con preocupación el reflejo de su hermana en el espejo—, lo siento mucho —repitió en un tono de impotencia.


    —No ha sido culpa tuya, Prue —dijo Chastity—. Yo pensaba que ya se había acabado, sólo que...


    —Que lo amas —dijo Constance con apenas un signo de interrogación.


    —Sí —dijo Chastity sin emoción en la voz—. Y ahora sé que él me amaba. No habría reaccionado con tanto pesar, con tanto dolor y decepción si sólo hubiera sido una aventura. Se habría enfadado por la manipulación, sí. Y se habría sentido avergonzado por lo que ha desvelado. Pero fue mucho peor que eso... Mucho peor —hincó los codos en el tocador y hundió el rostro entre las palmas—. ¿Cómo he podido estropearlo todo así?


    —Tú no has estropeado nada —declaró Constance—. Las circunstancias han hecho que las cosas se hayan liado.


    —Exactamente —confirmó Prue—. Y ahora lo que tenemos que decidir es qué vamos a hacer para resolver este lío.


    —Nada —dijo Chastity—. Nada en absoluto.
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    Douglas echó más carbón al miserable fuego de la chimenea en su consultorio de Saint Mary Abbot's. No sirvió de mucho para calentar la sala de espera mientras el viento ululaba en el exterior. Esa mañana había visto por lo menos tres casos de congelación, y muchos de sus pacientes llegaban con los pies desnudos envueltos en harapos y periódicos viejos. En la consulta hacía demasiado frío para examinar a los pacientes convenientemente. Estaba claro que necesitaba un local mejor, pero los locales mejores, incluso si podía encontrar algo en esa zona, cobraban alquileres más altos.


    «Me encuentro de nuevo en la casilla de salida», consideró adusto. En realidad, era peor que eso. Había ido a Londres con un plan de acción muy claro. Una esposa rica, un boyante consultorio para las altas esferas, y una floreciente clínica en los suburbios. Y ahora los dos primeros aspectos de ese plan lo llenaban de un intenso desagrado. Todavía quería el último, lo deseaba con el mismo fervor apasionado y la misma dedicación de siempre, pero ya no sabía cómo podía conseguirlo. Había pensado que podría tener un matrimonio pragmático, un enlace civilizado que satisficiese las necesidades de ambos cónyuges. Había pensado que con eso sería feliz.


    Y ahora sabía que no podría conformarse con menos de lo que había entrevisto con Chastity Duncan.


    Se dio cuenta de que seguía agachado frente al fuego, de que seguía sosteniendo el cubo de carbón vacío. Lo dejó en el suelo y se levantó con el cuerpo aterido. La fría humedad de la habitación parecía haber calado en sus huesos, con certeza lo había hecho en su espíritu. Quizá había llegado el momento de abandonar ese plan, de marcharse de esa ciudad y volver a casa. Allí por lo menos podría volcarse en el trabajo de su clínica de los suburbios. Ya funcionaba muy bien, pero siempre había más trabajo por hacer. Podría extenderse a otras partes de la ciudad. Podría abrir otras sucursales.


    Pero eso sería huir del fracaso. Y sabía que no podía hacer eso. No estaba en su naturaleza y nunca lo había estado. Y no estaría huyendo sólo del fracaso. Estaría huyendo de Chastity. Del profundo fracaso personal que ella representaba. La amaba. Todavía la amaba. Estaba enfadado con ella, pero también estaba enfadado consigo mismo. Cada vez que pensaba en la cita en la sala de Rubens, le corroían la vergüenza y el desprecio por sí mismo. Oía sus propias palabras, tan insensibles e interesadas. La única cualidad indispensable en una esposa era que debía ser rica.


    Le había enojado mucho que la desdeñosa y velada representante de «Los intermediarios» no hubiera tratado de disimular su desprecio. En aquel momento sólo había pensado que no tenía derecho a juzgar una situación de la cual ella no sabía nada en absoluto. Pero fue pura arrogancia por su parte. No se había tomado la molestia de explicarse ante alguien cuyos servicios él requirió y estaba dispuesto a pagar. Si se hubiera explicado, entonces quizá ella también lo hubiera hecho. Pensó en los aparentemente gratuitos esfuerzos de las hermanas para informarle de que no había dinero en la familia, y de nuevo lo invadió la vergüenza. ¿Habrían pensado que perseguía a Chastity por su dinero? ¿Creyeron que había decidido que ella respondía a sus necesidades de posición social y riqueza? Mejor ni pensarlo.


    Descolgó el gabán de una percha situada junto a la puerta y volvió la vista hacia el fuego, confiando en que permaneciera encendido durante unas cuantas horas por si acaso algún desdichado necesitaba un pequeño refugio, por inadecuado que fuera, en ese día glacial del mes de enero. Apagó las lámparas de aceite y salió a la calle helada. Era hora de transmutarse en su otro personaje. Estaba esperando a una tal lady Sydney, una paciente de obstetricia que le dijo que la enviaba la hermana de lord Brigham.


    No había estado en el consultorio de Harley Street desde hacía varios días. La ciudad todavía estaba desierta en gran parte y los pacientes escaseaban, aunque confiaba en que eso cambiase cuando la temporada de Londres estuviera en pleno apogeo. Al doblar por Harley Street vio un gran carro cubierto estacionado en el exterior de su edificio, con dos enormes caballos de tiro que sacudían la cabeza y exhalaban vaho en el aire gélido. Aparecieron dos hombres procedentes del interior del inmueble, hombres fornidos con mandiles de paño bregando con un enorme escritorio de roble. Su escritorio de roble, advirtió Douglas en una especie de trance horrorizado. Los observó cargar el escritorio en el carro y luego dar media vuelta para volver dentro. Aparecieron otros hombres, en esta ocasión acarreando sillones de cuero, los viejos sillones con el cuero agrietado de su sala de espera. También ellos subieron al carro y volvieron a entrar.


    «¿Me han desahuciado?», pensó. Por supuesto que no. Había suscrito un contrato de arrendamiento por un año, que había firmado y pagado. Se echó a correr. Cuando llegó al carro, se quedó mirando el contenido de su consultorio amontonado de cualquier manera en el polvoriento interior. Su vecino del piso de abajo salió del portal cuando él se disponía a entrar.


    —Buenas tardes, Farrell —saludó el doctor Talgarth, que echó mano de los quevedos que llevaba colgados de una cadena de oro y escudriñó con expresión afable a Douglas—. ¿Haciendo algunas reformas? Siempre es bueno ver que los arrendatarios realizan mejoras. Eleva el tono del edificio —agitó una mano en señal de despedida y se alejó con paso resuelto calle abajo, precedido por su barriga.


    Douglas entró corriendo en el vestíbulo, donde tuvo que esquivar a un hombre que cargaba con un gran cuadro al oleo, una escena de caza particularmente sombría que había estado colgada entre las ventanas de la sala de espera. Subió los escalones de dos en dos e irrumpió por la puerta abierta en la sala de espera. Hacía calor, en la chimenea ardía un buen fuego y las lámparas de gas estaban encendidas. Y no guardaba ninguna relación en absoluto con la habitación en la que había estado hacia dos días.


    —¡Dottore, dottore! Confiaba en haber terminado antes de que llegara —Laura salió del gabinete sosteniendo una recargada lámpara dorada con una pantalla decorada con borlas de color rojo carmesí—. Dejaré esto aquí... —posó la lámpara sobre una mesa dorada al lado de un sofá de tela floreada y se giró hacia él con una sonrisa triunfal—. ¿No es bonito...? ¿No es la perfección, dottore? —señaló con un gesto expansivo el salón de té rural que poco antes fuera la sala de espera de un médico—. Tan acogedor... tan reconfortante para los enfermos.


    Douglas miró a su alrededor. Laura había hecho exactamente lo que había amenazado con hacer. Las paredes eran azul clarito con molduras de color rosa pálido, y había llamativos cuadros de flores por todas partes. Tela floreada y encaje en las ventanas, tela estampada en las butacas y en los sofás. La moqueta bajo sus pies era un campo de rosas. Pestañeó, sintiéndose mareado ante la profusión de colores. Entró aturdido en su gabinete. Brocados, tapices, más rosas, más encaje. Un ornamentado biombo ocultaba la mesa de reconocimiento en la esquina.


    Laura estaba detrás de él.


    —El biombo —dijo— es el toque perfecto. Encantadoramente tranquilizador.


    Douglas examinó los tres paneles dorados del biombo. Parecían representar algún tipo de orgía romana ¿O era el sacrificio de una vestal? Pensó en la inminente llegada de lady Sydney y se estremeció. Estaba confuso, no tenía ni idea de qué decir. Se giró lentamente hacia Laura con la boca entreabierta mientras intentaba encontrar las palabras.


    Ella le agarró las manos y se las zarandeó vigorosamente.


    —Lo sé, dottore, lo sé. No sabe que decir... Pero no hace falta que diga nada. Prometí que haría esto por usted y yo siempre cumplo mis promesas. Ha sido un placer, un auténtico placer poner mi talento al servicio de tan buen fin —le dirigió una sonrisa contrariada—. Ya sabe, quizá, que lord Berenger y yo estamos prometidos.


    —Enhorabuena —logró musitar Douglas—. Esto... —miró con aire de impotencia a su alrededor, mientras sus manos se movían en el aire como si no tuvieran nada que ver con él—. Todo esto...


    —No es necesario que me dé las gracias, dottore —dijo Laura, volviendo a agarrarle las manos—. Ha sido un placer —su sonrisa se hizo más coqueta—. Y me ha dado un poco de práctica... un poco de preparación... para redecorar la casa de mi querido lord Berenger. Mi siguiente proyecto, desde luego.


    —Desde luego —dijo Douglas.


    —Bueno, debo irme —Laura recogió una estola de piel con cabeza de zorro y ojos de vidrio que al ponérsela le quedaba colgando del hombro, un bolso y un par de guantes de uno de los sofás de tela—. Encontrará las facturas en esa mesita, dottore —hizo una señal desenfadada en dirección a la mesita—. Verá qué buenos precios he conseguido —se dispuso a salir, pero antes se detuvo un momento para señalar una palmera dorada junto a la puerta—. ¿No es el colgador para sombreros ideal? Me puse contentísima cuando lo encontré. Supe que sería absolutamente perfecto —y se fue.


    Douglas se sentía como si lo hubiese arrollado una locomotora. No se atrevía a mirar las facturas. Aturdido, se quitó el gabán y se dispuso automáticamente a colgarlo del perchero para sombreros, y entonces se paró, mirando con ojos vidriosos la palmera, y el abrigo aún colgándole en la mano. Le dio la espalda a la abominación y entró en su gabinete, donde tiró el gabán sobre una silla y lanzó su sombrero de hongo al alfeizar. Recordó desesperado que en cualquier momento iba a llegar su paciente. No podía pensar en nada de aquello. Tenía que irradiar confianza y dominio de sí mismo. Era dueño de la situación. Se alisó la chaqueta negra y el chaleco gris y regresó a la sala de espera.


    —Doctor Farrell, hay algo... ¡Válgame el cielo! —la mujer que trabajaba como recepcionista en la consulta del doctor Talgarth del piso de abajo apareció en el umbral de la puerta abierta. Recorrió la habitación con una mirada atónita—. Válgame el cielo —volvió a decir en un tono de voz bastante débil.


    —Sólo es temporal, señorita Gray —dijo Douglas, procurando sonar seguro de sí mismo. Era dueño de la situación, volvió a decirse.


    —Sí... sí, claro —dijo ella, con los ojos todavía abiertos como platos. Se aclaró la garganta—. ¿Quiere que le traiga algo antes de que llegue su paciente?


    —No, nada, gracias, señorita Gray. Es muy amable de su parte trabajar durante la hora del almuerzo —le dedicó lo que esperaba que fuera su habitual sonrisa de jefe.


    —Los viernes mi vecina le prepara un sándwich a mi madre —dijo la mujer un tanto distraídamente, ya que seguía girando la cabeza de lado a lado como una marioneta, fascinada—. De camino a casa siempre compro un poco de pescado y patatas fritas como cena especial, para compensar.


    Douglas se obligó a concentrarse en el asunto que lo ocupaba. Difícilmente podía redecorar el consultorio antes de que llegara su paciente.


    —Le agradezco mucho su ayuda —dijo sinceramente.


    La señorita Gray había sido un verdadero golpe de suerte. El consultorio no daba para tener una recepcionista empleada a jornada completa, y cuando la señorita Gray le ofreció sus servicios cuando no estuviera trabajando para el doctor Talgarth, Douglas no dejó pasar la oportunidad. Se imaginaba que necesitaba el dinero extra y que probablemente no le entusiasmaría demasiado la idea de pasar el tiempo libre que le dejaban las nada arduas horas de consulta del doctor Talgarth sola con su madre en el pequeño piso que compartían en Bayswater Road. Y era muy buena en su trabajo.


    —Haga pasar a lady Sydney a la consulta cuando llegue —dijo, y regresó al gabinete.


    Douglas se quedó de pie mirando el biombo. Al cabo de unos instantes se inclinó para examinar la tapicería de los paneles más de cerca. Al fijarse mejor, le pareció que no representaban ni una orgía ni el sacrificio de una virgen. Se trataba de alguna escena pastoril en un templo romano. O por lo menos decidió creer que era eso.


    Lady Sydney, por algún milagro, llegó puntual. Douglas estaba aprendiendo a aceptar que su tiempo no fuese considerado ni mucho menos tan importante como el de sus pacientes, y de momento se mordía la lengua. Una vez que se hubiera hecho un nombre, probablemente la soltase. Contra todo pronóstico, lady Sydney le cayó bien; aunque claro, los amigos de Chastity le habían caído bien aquella noche en el Covent Garden, la cual parecía que había sido hacía una eternidad. Probablemente los amigos de las hermanas Duncan le cayeran bien por norma. No fue una reflexión que le ayudase mucho. Tamborileó con la pluma sobre la carpeta del escritorio, reparando por primera vez en que la orilla del cuero estaba repujada con algún tipo de inscripción rúnica. Probablemente Laura había pensado que esos jeroglíficos representaban antiguos remedios o recetas de boticario.


    —Doctor Farrell... ¿Doctor Farrell?


    Cayó en la cuenta de que su paciente lo estaba mirando extrañada.


    —Decía usted algo sobre el hierro.


    —Sí, desde luego —continuó en tono enérgico—. Hígado, y aceite de hígado de bacalao. Debería usted incluirlos en su dieta al menos tres o cuatro veces a la semana. Las mujeres embarazadas son muy propensas a tener anemia.


    —Detesto el hígado —dijo la joven, arrugando la nariz.


    —Querrá tener un bebe sano —replicó casi con brusquedad, pensando en todas esas mujeres que no podían permitirse los alimentos que asegurarían ese desenlace.


    Ella pareció desconcertada.


    —Sí, desde luego. Haré todo lo que sea necesario, doctor Farrell.


    Douglas sonrió con la esperanza de disipar el efecto de su brusca réplica.


    —Estoy seguro de que lo hará, lady Sydney. Volveré a verla dentro de un mes. Concierte una cita con la señorita Gray al salir.


    Lady Sydney se puso de pie y, tras recoger el bolso y los guantes, le tendió la mano.


    —Su consulta tiene... una decoración inusitada —dijo—. Para un médico, quiero decir. No es que no sea bonita, es muy bonita —añadió con cierta precipitación.


    —Fue elección de mi predecesor —dijo él con desparpajo, estrechándole la mano.


    —Me imagino que su esposa tuvo cierta influencia —dijo lady Sydney.


    —Sí, yo también —convino Douglas.


    Su paciente se despidió y él se sentó con los ojos fijos en el biombo y en las pantallas de las lámparas con borlas de color carmesí. Suspiró lentamente. La señorita Gray entró con una pila de carpetas en los brazos. Miró a su alrededor visiblemente perpleja.


    —El archivador, doctor —dijo—. Al parecer ha desaparecido.


    —Probablemente esté disfrazado —dijo él—. Como el perchero.


    —Me preguntó de qué —dijo la mujer, con una risita trémula en el fondo de su garganta—. Es bastante extraño, la verdad. Lo siento, doctor, pero... —la risa fue más fuerte que ella y dejó caer las carpetas sobre el escritorio y se rió como si no pudiera parar. Al cabo de un minuto también Douglas se rindió al absurdo de todo aquello y se unió a ella. La habitación temblaba con el sonido de su hilaridad —¡Ay, por Dios! —logró decir finalmente la señorita Gray, enjugándose los ojos con el pañuelo—. No sé qué me ha pasado, doctor. No recuerdo la última vez que me reí así.


    —También a mí me ha sentado bien —dijo Douglas.


    Y le había sentado bien en más de un aspecto. Se sintió limpio de amargura, sin deseos de venganza; ni siquiera quedaba una brizna de vergüenza. Ahora sabía exactamente lo que quería; bueno, siempre lo había sabido, pero ahora sabía lo que debía hacer para conseguirlo.


    Esperó hasta que la señorita Gray se hubo marchado, enjugándose con un dedo enguantado una lágrima provocada por la risa. Entonces abrió un cajón y extrajo una hoja de papel en blanco, mojó la pluma en el tintero y escribió con esmerada letra de imprenta la misiva, que firmó con un garabato completamente indescifrable. Pasó el secante por la hoja, la dobló, la introdujo en un sobre y escribió con el mismo esmero la dirección de la tienda de la señora Beedle.


    


    —No acabo de cogerle el tranquillo a esto —se quejó Prudence mientras golpeaba con dos dedos el teclado de la máquina de escribir—. Las bes me salen enes todo el rato.


    —No estoy segura de que mis pensamientos fluyan tan deprisa como con una pluma —dijo Constance, recostándose en la silla ante su escritorio en las nuevas oficinas de La dama de Mayfair de la calle Shoe Lane.


    —Es sólo cuestión de adaptarse a una técnica diferente —Chastity hizo retroceder el carro de un manotazo tras el alegre sonido del timbre—. Creo que lo tengo dominado. Es mucho más rápido para contestar las cartas del consultorio sentimental. Quizá yo no sea tan cerebral como vosotras.


    —Eso es una tontería —dijo Prudence—. Es sólo que tú te sabes adaptar antes a los cambios.


    —Eso lo dudo —dijo Chastity con un minúsculo encogimiento de hombros, y reanudo su tecleteo.


    Constance estiró y flexionó las manos y las muñecas.


    —Creo que ya es hora de ir a almorzar —dijo—. Tres mujeres trabajadoras tienen derecho a un descanso para el almuerzo.


    —De acuerdo —dijo Prudence, poniéndose en pie de un salto—. Probemos esa pequeña cafetería de Fleet Street adonde van todos los periodistas. Me encantaría ver cómo reaccionan cuando entremos.


    —No podemos, Prue —objeto Constance—. Llamaríamos demasiado la atención. Vayamos al Swan and Edgar's.


    —Id vosotras —dijo Chastity, que continuaba tecleando sin parar —. Yo no tengo mucha hambre. Voy a terminar esto y luego tomare el ómnibus hasta la tienda de la señora Beedle. Esta semana aún no hemos recogido el correo.


    No se dio la vuelta mientras hablaba, de modo que sus hermanas le miraban el cogote.


    —No es posible que no necesites almorzar, Chas —dijo Constance.


    —Por extraño que parezca, lo es —replicó su hermana pequeña—. Id vosotras.


    Prudence se mordió el labio inferior, preguntándose si debían abrirse paso a la fuerza a través de la barrera que Chastity había levantado a su alrededor, y entonces decidió que no podían. Lanzó una mirada a Constance, que se limitó a asentir con la cabeza y descolgó su abrigo del perchero.


    —¿Quieres que te traigamos algo, Chas? —preguntó —. Podemos traerte un poco de sopa.


    —No, iré más tarde a comer pan de manteca de cerdo a la tienda de la señora Beedle —dijo Chastity, que seguía sin darse la vuelta—. No he charlado con ella desde hace una eternidad.


    —De acuerdo. Hasta luego.


    Prudence y Constance salieron de la oficina. No dijeron nada hasta que alcanzaron la acera.


    —Estoy preocupada por ella, Prue —dijo Constance.


    —Lo sé. Yo también. Pero no sé qué hacer.


    —No—convino Constance—. Yo tampoco.


    


    Chastity terminó de mecanografiar la carta y a continuación se recostó en la dura silla de oficina, consciente de una ligera tortícolis. Mecanografiar era sin duda más rápido que escribir a mano, pero físicamente era un trabajo más duro. Quizá cuando tuviera más experiencia no exigiese tanto esfuerzo.


    En cualquier caso, necesitaba un descanso, y un paseo hasta la parada del ómnibus sería un ejercicio que le vendría bien. Caminó con paso ligero, embozada en una bufanda, el sombrero de fieltro calado sobre las orejas, las manos enguantadas y metidas en los bolsillos. Estos días no se permitía pensar, o por lo menos sobre nada que no concerniese a La dama de Mayfair o a la creciente relación de su padre con la condesa. Sólo una noche la acosaron los recuerdos y una tristeza que no hubo manera de mitigar.


    Se bajó del ómnibus en Kensington High Street y caminó rápidamente hasta la tienda de la señora Beedle. Mientras andaba se sorprendió mirando de forma involuntaria a los transeúntes, preguntándose si vería a Douglas. Claro que ahora él ya no tendría motivos para estar por allí. Su consultorio de Saint Mary Abbot's quedaba unas cuantas calles más allá y ahora vivía en la parte alta de Wimpole Street. No tendría necesidad de visitar a la señora Beedle.


    —Vaya, dichosos los ojos, señorita Chas —la saludó la señora Beedle, toda sonrisas—. Feliz año Nuevo. ¿Cómo han ido las Navidades?


    —Bien, gracias, señora Beedle. Muy bien —dijo Chastity, percatándose de lo poco entusiasta que había sonado—. Frías y nevadas —añadió, tratando de imprimir algo de entusiasmo a su voz—. Sarah se lo pasó en grande.


    —Oh, bien; eso está bien —exclamó la tendera con desenvoltura—. Es bueno que la chiquilla haya pasado unas Navidades de verdad. Tengo correo para usted —levantó la trampilla del mostrador e invitó a Chastity a pasar.


    La cocina estaba tan calentita y acogedora como siempre, y el olor del horno llenaba el aire.


    —Bizcocho con mermelada —dijo la señora Beedle—. Le apetecerá un trozo con unas natillas, señorita Chas. Recién salido del horno, y las natillas están recién hechas.


    «Bizcocho para comer», reflexionó Chastity, «se corresponde con mi estado de ánimo.» No había nadie para decirle que antes tenía que comer la carne y las verduras.


    —Sí, por favor, señora Beedle —dijo, desenrollándose la bufanda mientras se sentaba a la mesa.


    —Y aquí tiene el correo —la señora Beedle alargó la mano hacia la estantería y bajó un fajo de sobres, que dejó al lado de Chastity antes de ir a servir una enorme porción de bizcocho con mermelada generosamente bañado en unas espesas natillas.


    Chastity echó una ojeada a los sobres, los guardó en el bolso y dedicó su atención al bizcocho. La señora Beedle hablaba alegremente de sus hijos y sus nietos sin que pareciese requerir ninguna o apenas ninguna respuesta. Una o dos veces sonó el timbre de la puerta y salió a atender a los clientes. En su ausencia, Chastity rebaño el plato hasta dejarlo limpio. «Esto hará que vuelvan algunas de las curvas que había perdido en el último par de meses», pensó.


    —¿ Y como esta su señoría? —preguntó la señora Beedle cuando regresó presurosa a la cocina.


    —Oh, bastante bien —dijo Chastity con un levísimo guiño—. Tiene una amiga.


    —Oh, por todos los santos —exclamó la tendera—. Vaya, ¿no es maravilloso? Siempre digo que por bien que haya ido el matrimonio, el que queda debería estar abierto al destino.


    —Una buena máxima, señora Beedle —dijo Chastity—. Madre habría estado de acuerdo con usted.


    —Una mujer maravillosa —dijo la señora Beedle—. Con un corazón enorme.


    —Sí —convino Chastity con una sonrisa que era un pelín triste—. Lo era y lo tenía —alcanzó el sombrero y el abrigo—. Ha sido maravilloso, señora Beedle. Me quedaría toda la tarde, pero tengo que irme.


    —Vaya, no tarde en volver por aquí —dijo la mujer—. Y salude de mi parte a la señorita Con y a la señorita Prue.


    —Desde luego. Y ellas le envían sus saludos. —Chastity se despidió de la mujer con un beso en su mofletuda mejilla y se preparó para enfrentarse al frío de la calle. «El bizcocho y las natillas resultan útiles a la hora de protegerse del viento», pensó.


    Volvió a la oficina y encontró allí a sus hermanas, que ya habían regresado y estaban enfrascadas en sus tareas: Prudence haciendo cuadrar las cuentas, Constance escribiendo una crónica más bien maliciosa de la fiesta de Noche Vieja en casa de Elizabeth Armitage.


    —¿Qué tal está la señora Beedle? —inquirió Constance, levantando los ojos de los dos dedos con los que picoteaba las teclas.


    —Bien. Os manda saludos —Chastity colgó el abrigo y a continuación hurgó en los bolsillos en busca del correo—. Hay algunas cartas.


    —¿Has comido algo? —preguntó Prudence, procurando que su voz no sonase preocupada—. Te hemos traído un sándwich por si acaso.


    —He comido una ración gigantesca de bizcocho con mermelada —dijo Chastity con una risa—. Nada bueno para mí, pero bueno para el alma.


    —Entonces es bueno para ti —dijo Constance—. Echemos un vistazo al correo.


    Chastity depositó las cartas en la mesa central y las tres se impulsaron en sus sillas con ruedas para acercarse a examinarlas. Prudence, según era su costumbre, empuñaba el abrecartas.


    —Dos del consultorio sentimental para ti, Chas —dijo, pasándoselas—. Y esta es alguna clase de diatriba contra el artículo que escribiste sobre el libro de Freud, Con.


    —Tres contribuciones a la teoría del sexo —dijo Constance cogiendo la carta. Le echó una ojeada y sentencio indignada—: Menudo fanático. Algún párroco rural ignorante que cree que publicaciones como la nuestra deberían estar dirigidas a la delicada sensibilidad de las damas, no dedicarse a ofenderla.


    —¿Vas a contestarla? —preguntó Chastity un tanto distraída mientras leía detenidamente otra de las cartas que Prudence le había entregado.


    —¿Que piensas tú? —dijo Constance.


    Chastity sonrió reflexiva.


    —Esta es otra para «Los intermediarios». La caligrafía es muy rara. Esta escrita con letra de imprenta.


    —Quizá él, o ella, no sepa escribir de otra manera —sugirió Prudence.


    —Creo que es un hombre —Chastity le pasó la carta—. Aunque definitivamente el sexo no está nada claro.


    Sus hermanas leyeron la carta.


    —No hay ningún lector de La dama de Mayfair que no sepa escribir normal —dijo Constance—. Quizá tenga una razón para no querer que la gente sepa que ha enviado esta carta.


    —«Curiorífico y curiorífico, dijo Alicia» —citó Prudence—. ¿Quién va a reunirse con el misterioso personaje?


    —Lo haré yo —dijo Chastity sin demasiado entusiasmo—. La sala de Rubens de la National Gallery es un buen sitio. Le diré que lleve un ejemplar del periódico, como de costumbre.


    —¿Estás segura de que no te importa hacerlo? —preguntó Constance. La sala de Rubens era donde Chastity había conocido a Douglas, y que volviese allí podía echar sal en las llagas.


    —No —respondió Chastity con una sonrisa decidida—. Entrevistar a los clientes de «Los intermediarios» es mi trabajo. Por supuesto que lo haré sin ningún problema —cogió la carta y regresó rodando en la silla a su máquina de escribir—. Hoy es viernes, así que le propondré que nos reunamos el próximo jueves. Eso debería darle tiempo de sobra para hacer los preparativos que tenga que hacer antes de acudir a la cita.
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    El jueves siguiente el tiempo era frío y soleado mientras Chastity cruzaba sin prisa Trafalgar Square, echando maíz a las palomas según avanzaba. La claridad del día le había levantado un poco el ánimo, pero sabía por experiencia que no duraría. No bien empezase a caer la tarde y se abriese ante ella la perspectiva de la larga noche, la ya familiar depresión volvería a invadirla de nuevo.


    Iba envuelta una vez más en su amplio sobretodo de alpaca, con el rostro oculto tras el velo opaco de chifón y su acento de personaje de una obra de Feydeau bien ensayado, aunque sólo de pensarlo se le revolvía el estómago. Subió las escaleras apresuradamente y entró en el vestíbulo de la planta baja, luego ascendió por la escalinata hacia el atrio y a media altura giró a la izquierda, llevando en todo momento un ejemplar de La dama de Mayfair bien visible en la mano.


    Se dirigió a la sala de Rubens y se sentó en el sofá circular que había en el centro de la pieza, tal y como había especificado en su carta, y abrió el periódico con la portada mirando hacia arriba. Era imposible que el cliente no la identificara.


    Y así fue. Douglas entró en la sala y reconoció la figura velada al instante. Una sonrisa asomó a su boca mientras se aproximaba.


    —Señora Mayfair, volvemos a vernos —dijo.


    Chastity levantó lavista y se quedó mirándolo con perpleja incredulidad.


    —¿Douglas?


    —El mismo que viste y calza. ¿Puedo sentarme? —no esperó a que contestara, simplemente se sentó a su lado en el banco. Alargó una mano y levantó el velo, que dobló cuidadosamente sobre el ala del sombrero—. En esta ocasión esta de más, ¿no te parece? —alzó una ceja al mismo tiempo que la sonrisa de sus ojos se acentuaba—. No tenemos secretos entre nosotros.


    Durante unos instantes Chastity fue incapaz de responder. Su primer pensamiento fue que ese encuentro era casual; el segundo, que claro que no lo era. Estaba abrumada por su presencia, por su aroma y su sonrisa, por las arrugas en el ángulo externo de sus ojos, por sus grandes manos que en ese momento se estaban despojando de los guantes. Sus ojos hundidos eran negros como el más negro de los carbones, y su larga y angulosa mandíbula sobresalía de manera desconcertante, como si Douglas se hubiese fijado un plan de acción.


    —¿Has escrito a «Los intermediarios»? —preguntó, sintiéndose estúpida.


    —Corrí el riesgo de que no fueses tú la que contestase, sino una de tus hermanas —respondió Douglas—. Necesito que vengas conmigo —le cogió una mano, levantándose al tiempo que lo hacía, lo que la obligó a ponerse de pie.


    —¿Ir contigo adonde? —Chastity pensó que debería estar protestando de alguna manera, pero por algún motivo fue incapaz de reunir la fuerza de voluntad para hacerlo.


    —Ya lo verás —dijo él—. Quiero que veas las consecuencias de tus actos —tiró de su mano con firmeza para acercarla aún más a su cuerpo y comenzó a caminar hacia la salida de la National Gallery.


    Chastity no protestó mientras cruzaban el corredor, descendían por la gran escalinata y salían a la claridad de la tarde. A decir verdad, sólo el tacto de sus dedos en su muñeca bastaba para dispararle los sentidos. Si hubiera querido, podría haberse zafado, pero ese pensamiento no se le pasó por la cabeza en ningún momento.


    No tenía ni idea de qué estaba ocurriendo, ni de qué pretendía Douglas, pero estaba allí a su lado y no percibía en él nada del dolor, de la frialdad y del enfado que habían marcado su separación.


    Douglas llamó a un coche y cuando el cochero se detuvo junto al bordillo, aupó a Chastity al interior y subió detrás de ella. Chastity pensó en protestar, pero entonces, con una sacudida inconsciente de la cabeza, desechó la idea. No le había importado, ¿por qué fingir que si?


    Él se sentó a su lado y volvió a cogerle la mano, encerrándola en la suya pero sin decir nada, al parecer contento con permanecer sentados en silencio uno al lado del otro en el bamboleante carruaje.


    —¿Adónde vamos? —preguntó Chastity finalmente.


    —A Harley Street.


    —¿Por qué?


    —Ya lo verás —volvió a sonreír, una sonrisa muy reservada, y no dijo nada más hasta que estuvieron en el vestíbulo de la planta baja del edificio donde tenía su consultorio—. El segundo piso —dijo él, señalando las escaleras.


    Chastity, con una mirada interrogante, subió las escaleras delante de él. No pudo evitar establecer una vergonzosa comparación entre ese opulento edificio y el ruinoso cuchitril de Saint Mary Abbot's. «Debe de ser muy difícil para Douglas moverse entre los dos», pensó, deteniéndose frente a la puerta del segundo piso que le indicó.


    Douglas se inclinó sobre su hombro con una llave en la mano y, tras abrir la cerradura, empujó la puerta. Chastity dio un paso y se paró en seco.


    —Dios santo —susurró con voz temblorosa. Él avanzó hasta su lado y ella giró la cabeza para mirarlo—. Laura —dijo en el mismo susurro sobrecogido—. ¿Lo ha hecho ella?


    —Tú lo has dicho —confirmó impasible. Le hizo una seña—. Entra, no se acabó.


    Chastity dio otro paso, y luego otro. Lo miraba todo a su alrededor con sus ojos de color avellana llenos de asombro


    —¿Hay un Buda? —preguntó.


    Douglas negó con la cabeza.


    —No, eso me lo ha ahorrado. Pero sí una palmera —apuntó Con el dedo.


    Chastity se fijó en ella y se tapó la boca con las manos.


    —Jesús de mi vida... —murmuró.


    —¿Te das cuenta de que eres enteramente responsable de esto? —dijo él, apoyado en la puerta con los brazos cruzados.


    —¿Yo? —respondió ella—. No... ¿Cómo...? ¿Cómo podría serlo?


    —Bueno, yo tenía la impresión de que tú, disfrazada de «intermediaria», pretendías que me casara con la signorina Della Luca —observó él.


    —Bueno, sí... pero... pero yo no sugerí que la convirtieses en tu decoradora de interiores —protestó Chastity.


    —Ni yo tampoco —dijo él con sequedad.


    Chastity volvió a mirar a su alrededor, y a continuación se acercó casi con cautela hasta la puerta que conducía al gabinete. Se quedó allí de pie, en silencio, y entonces se giró lentamente hacia él.


    —Lo siento mucho.


    Douglas fue hasta ella, tomó su rostro entre sus manos, la miró con una sonrisa en los ojos que era mitad compungida, mitad divertida.


    —También yo, mi amor —dijo—. Lo siento muchísimo.


    Ella levantó las manos para asirle las muñecas.


    —No sabía qué hacer —dijo ella—. No sabía cómo pararlo. Todo se complicó tanto...


    —Lo sé —la besó, primero con delicadeza, luego más acuciantemente—. Te hice daño. Perdóname —las palabras acariciaron los labios de Chastity, cuya barbilla descansaba sobre los pulgares de Douglas.


    —Te engañé. Debió de haber sido terrible para ti —ella alzó una mano para acariciarle la mejilla.


    —Lo fue, pero me lo busqué yo mismo —le besó la comisura de la boca—. Fue una supina estupidez imaginarme que podría... —levantó la cabeza y clavó una mirada casi furiosa en la pared detrás de ella.


    —Te amo —dijo ella, tocándole la boca con la punta del dedo—. Douglas, te amo —el enfado se desvaneció de sus ojos.


    Él la estrechó con fuerza contra su cuerpo, su boca buscando de nuevo la de ella, sus labios firmes y posesivos, su lengua exigiendo entrar. Ella notó la dureza de su cuerpo contra el suyo, sintió el escalofrío líquido en sus entrañas, y se rió con la alegría pura del deseo.


    —¿Dónde? —preguntó ella, riendo aunque acuciante, chupándole el labio inferior como si fuera una ciruela madura, apretándose contra su cuerpo, devorada súbitamente por la necesidad.


    Él la llevó de espaldas hasta el gran escritorio adornado con una carpeta profusamente decorada. Chastity le envolvió las caderas con las piernas mientras caía hacia atrás sobre la suave superficie. Enredó los dedos en su espeso cabello y le acercó la cabeza hasta que sus bocas se tocaron mientras él le levantaba la falda y las enaguas. Ella elevó las caderas para que pudiera bajarle las bragas, apretando los muslos alrededor de su cintura, apenas consciente de la dureza de la madera que había debajo de ella, y entonces, con un pequeño jadeo de placer, lo sintió dentro. Douglas deslizó las manos bajo sus caderas, sosteniéndola sobre las palmas mientras se movía dentro de ella con la boca presionada sobre la de Chastity.


    Levantó la cabeza, bajó los ojos para mirar su semblante transportado, dijo suavemente:


    —Chastity, te amo —y se hundió hasta lo más profundo de su ser mientras ella se incorporaba para reunirse con él con los talones hincados en sus nalgas. Se reían mientras el mundo se reafirmaba, se reían de lo absurdo de su posición, se reían con embriagador alivio, se reían con puro y verdadero placer.


    —Espero que no estuvieras esperando a ningún paciente —dijo Chastity, agarrándose a las manos que él le había tendido para ayudarla a sentarse.


    —No, normalmente concierto las citas con cierto cuidado —dijo él, soltándole las manos para meterse la camisa en los pantalones antes de abotonarlos—. Hoy no ha sido una excepción.


    Chastity se dejó resbalar del escritorio al suelo.


    —Oh, así que lo habías planeado.


    —No exactamente —dijo él con una sonrisa harto picara—, pero tenía mis esperanzas.


    Chastity, que estaba ocupada abrochándose y recomponiéndose la ropa, volvió los ojos para mirarlo.


    —Creo que vas a tener que quedarte con el escritorio —le dijo—. Me he encariñado bastante con él.


    —Y con la carpeta —convino él. La asió por los hombros y le dio un beso en la frente—. Pero qué demonios voy a hacer con el resto de estas... de estas... —Se pasó las manos por el pelo.


    —Devuélvelo —dijo Chastity—. ¿Tienes los recibos?


    —Tengo las facturas —dijo él—. Cinco mil libras en total. —alargó un brazo para abrir el cajón del escritorio.


    Chastity hizo una mueca de disgusto.


    —Es asombroso lo que la gente está dispuesta a pagar por cosas de mal gusto —ojeó el fajo de papeles que Douglas le entregó—. Dejaremos que Prue se encargue de esto. Es una experta devolviendo mercancías. Lo tenía que hacer todo el rato cuando Padre pedía cosas que no podíamos permitirnos.


    —No quiero implicar a tu familia —dijo Douglas con la mano tendida para que le devolviera las facturas.


    Chastity las puso sobre el escritorio.


    —No lo harás —manifestó—. Eres parte de la familia, por lo tanto no los estarás implicando, ellos ya están implicados —lo observó a través de unos ojos súbitamente entornados—. A no ser, claro está, doctor Farrell, que sólo esté jugando conmigo y no tenga ninguna intención de hacer de mí una mujer honesta.


    Douglas advirtió complacido que su desconcierto no duró más de un instante.


    —¿Me está pidiendo que me case con usted, señorita Duncan?


    —Desde luego, ciertamente eso hago, señor —hizo una profunda reverencia—. Doctor Farrell, ¿me concede el honor de convertirse en mi marido?


    —El honor será todo mío —dijo él con una reverencia formal.


    —Bueno, entonces eso está resuelto —dijo Chastity alegremente—. Así que hemos acordado que dejaremos que Prue se encargue de devolver estas cosas. Te prometo, Douglas, que los vendedores estarán suplicando que se las devolvamos antes de que haya terminado con ellos. Por ese lado no habrá ningún problema.


    —Puede que no, pero habrá un problema —dijo él—. Yo me quedaré con un consultorio sin muebles.


    —Oh, eso es fácil —dijo Chastity—. Mientras no quieras cosas nuevas —su tono sugería que cualquiera que desease ese tipo de mobiliario estaría mostrando una grave falta de buen criterio.


    Douglas sacudió la cabeza en apresurado descargo.


    —No —dijo—. En absoluto.


    —Entonces es sencillo. Tenemos muchas cosas en los desvanes, tanto en Manchester Square como en Romsey Manor... —se interrumpió al ver su expresión.


    —Estuve sentado en un sillón en el desván de Romsey Manor que apestaba a perro —dijo él con voz neutra.


    —No todos apestan —dijo Chastity, que se acercó a él y lo rodeó con los brazos—. Ahora estamos en paz, ¿verdad?


    —Oh, sí —asintió Douglas con la boca pegada a su pelo—. Completamente en paz, amor mío.


    


    Mucho después, en la oscuridad total de las primeras horas de la noche, en el piso de Douglas de Wimpole Street, Chastity se apretó contra él y murmuró:


    —A riesgo de abrir viejas heridas, deberíamos discutir qué vamos a hacer respecto a lo del dinero para tu clínica, puesto que yo no tengo nada.


    —Bueno, no vas a ser una esposa cara, ¿verdad? —pregunto Douglas con voz burlona.


    —No, claro que no. Las tres somos económicamente independientes —repuso la muchacha con un dejo de indignación.


    —Entonces, no hay problema. Mientras yo no tenga que mantenerte —se colocó encima de ella y comenzó a trazar el contorno de su rostro con la yema de un dedo—. Y está claro que tienes los contactos sociales adecuados para conseguirme algunos pacientes ricos, ¿verdad?


    —Podría hacer eso —murmuró—. Y a lo mejor podemos encontrar a algún filántropo dispuesto a patrocinar la clínica. Eso serviría de ayuda.


    —Sin duda —convino él solemnemente—. Pero lo que ahora mismo ayudaría más sería que levantases las caderas un poquito... Eso es, perfecto —deslizó toda su longitud profundamente en su interior—. Puedo hacer cualquier cosa, Chastity, amor mío, si te tengo a ti.


    Ella le dirigió una sonrisa en la oscuridad.


    —Juntos —dijo con voz queda— moveremos montañas.


    
      

    

  


  
    
      

    


    Epílogo


    


    —¿Te das cuenta?—observó Chastity— Tal día como hoy el año pasado no sabíamos que Max, Gideon o Douglas existieran siquiera, y ahora míranos a las tres —se subió una media de seda hasta el muslo.


    —No te olvides de Padre y la condesa —dijo Constance, pasándole a su hermana una liga con volantes.


    —Supongo que las ligas son más románticas para una noche de bodas que un liguero —dijo Chastity, ajustándosela en lo alto del muslo.


    —Sin ninguna duda —dijo Prudence mientras le daba la segunda—. El Escocés Volador sólo se conforma con ligas.


    Chastity se rió.


    —Espero que te refieras al tren, Prue.


    —Pretendía que tuviera doble sentido —dijo su hermana.


    —Bueno, el tren no sale hasta mañana a las diez de la mañana, así que voy a pasar mi noche de bodas en la suite para lunas de miel del Claridge's —Chastity introdujo los pies en un par de zapatillas de cabritilla de color marfil—. Y no sé cómo va a hacer Douglas para pagarlo.


    —Creo que no sería prudente preguntarlo —dijo Constance, sacudiendo los pliegues de un vestido de noche de chifón verde manzana antes de ponérselo a Chastity por la cabeza.


    —No soy tan idiota —protestó Chastity con su voz amortiguada bajó los metros de tela. Extendió los brazos para que sus hermanas abotonasen las ceñidas mangas del vestido—. Es muy bonito, ¿verdad?


    —Es precioso —confirmó Prudence—. A diferencia de su hija, la condesa tiene un gusto espléndido. Ha sido un regalo precioso por su parte.


    —¿Sabe Laura lo que pasó con sus pinitos como decoradora? —preguntó Constance, abrochando el último de los diminutos botones.


    —No, no ha vuelto por Harley Street desde entonces —respondió Chastity—. Ha estado demasiado ocupada rehaciendo al pobre George.


    —A él no parece importarle —dijo Prudence con una risita—. La adora.


    —Para gustos hay colores —dijo Constance.


    Sonó un golpe enérgico en la puerta y Max exclamó desde el otro lado:


    —Señora Farrell, su marido se impacienta.


    —Dile que ciertas cosas llevan su tiempo, Max —le exhortó Constance—. Chas no va a salir en enaguas.


    —No creo que él se opusiese —dijo su esposo—, pero le trasladaré el mensaje.


    —Será mejor que nos demos prisa —dijo Chastity poniéndose el collar de cuentas de ámbar alrededor de la garganta. Un rayo del sol poniente iluminó los ópalos de fuego en su dedo—. ¿No es increíble que Douglas supiese que sólo las personas nacidas en octubre pueden llevar ópalos? —extendió la mano hacia el sol—. Mirad como cambian de color... ¡Es tan iridiscente!


    —Son magníficos. Como los pendientes. Póntelos, Chas. —Prudence le entregó un par de lágrimas de ópalo.


    —Aquí esta tu bolso de noche, los guantes, la capa —dijo Constance, alcanzándole cada una de las prendas a su hermana pequeña—. Estás guapísima, cariño, como lo has estado todo el día.


    Chastity respiró hondo, estremeciéndose, y por un instante las lágrimas brillaron en sus ojos avellana.


    —Ya sé que no es el final de nada, pero da la sensación de que lo es.


    —No, no lo es, cariño. Es el comienzo —dijo Prudence con firmeza—. Para todos nosotros. Ahora ve a reunirte con tu Escocés Volador —le dio a Chastity un pequeño empujón hacia la puerta, y acto seguido la atrajo hacia sí de nuevo y la besó, sus propios ojos sospechosamente brillantes.


    Constance las rodeó a las dos en un fuerte abrazo y durante unos momentos permanecieron estrechamente unidas, hasta que finalmente Chastity dio un paso atrás.


    —Muy bien —dijo—. Estoy lista.


    Sus hermanas la precedieron por las escaleras abajo hasta donde se hallaban reunidos los invitados de la boda para despedir a los recién casados. Douglas se adelantó hasta el pie de las escaleras con los ojos fijos en su esposa.


    —Cuídala, Escocés Volador —le susurró Constance al pasar.


    Él la miró, estupefacto, pero entonces Chastity llego a su lado y sólo pudo admirarla, tomarle la mano y besarla en la boca ante el aplauso general.


    —El carruaje espera, señor —anunció Jenkins—. Señora Farrell, por favor acepte las felicitaciones de todo el personal.


    —Ésta es la primera y última vez que puedes llamarme así, Jenkins —dijo ella con una sonrisa emocionada mientras le daba un beso.


    —Desde luego, señorita Chas —repuso él, e hizo una reverencia.


    Douglas encajó la mano de Chastity bajó su brazo y caminaron entre las dos filas de invitados. Laura, con lord Berenger a su lado, lanzó un puñado de pétalos de rosa blancos.


    —Una costumbre italiana —gorjeó—. Tan civilizada.


    Chastity le dirigió una sonrisa, feliz de tener civilizados pétalos de rosa adornando su cabello.


    Lord Duncan y su esposa estaban al lado de la puerta principal, que Jenkins sostenía abierta. Lord Duncan tomó las manos de su hija entre las dos suyas en un fuerte apretón.


    —La última —dijo—. Tu madre habría estado tan orgullosa.


    Chastity se inclinó hacia él para susurrarle al oído:


    —Hace menos de un año, Padre, había perdido usted la esperanza de llevarnos a ninguna de las tres al altar —lo besó mientras él se reía y la abrazaba.


    —Nunca he sido nada bueno haciendo predicciones —dijo, tendiéndole una mano a su yerno más reciente—. Farrell, cuide bien de mi hija pequeña.


    —Lo haré, sir —dijo Douglas—, pero Wimpole Street queda a menos de cinco minutos andando.


    —Estaremos encantados de veros a todos y cada uno de vosotros siempre que tengáis tiempo de venir a hacernos una visita —dijo la condesa con una sonrisa comprensiva—. ¿No es así, Arthur?


    —Oh, sí, querida. Sí, desde luego. Siempre que os venga bien —puso un brazo alrededor de la cintura de su esposa—. Pero los jóvenes tienen su vida.


    Douglas apremió amablemente a Chastity a través de la puerta y escaleras abajo. Ella se giró para sonreír y saludar a los invitados, ahora reunidos en lo alto de los escalones, y a continuación obedeció la mano que la instaba a girarse hacia el carruaje, un espléndido carruaje descubierto tirado por dos soberbios percherones.


    —Me vas a subir en brazos, ¿verdad? —dijo ella con un minúsculo suspiro de resignación.


    —Es la costumbre —repuso él, sus ojos chispeantes.


    —Es una costumbre pagana, y sólo es para cruzar el umbral —protestó ella.


    —Hay mucho de escocés pagano en mí —dijo él, y acto seguido la levantó en sus brazos. Antes de dejarla en el carruaje, dijo—: ¿Qué es eso que ha dicho tu hermana... algo sobre un Escocés Volador?


    —Ah, eso... Probablemente una referencia al escocés pagano —dijo Chastity con ligereza mientras él la depositaba en el amplio asiento de cuero en medio de una jubilosa salva de aplausos procedente de lo alto de las escaleras del número 10 de Manchester Square.
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